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Tili  "ELLI" 


I. 


lär  Erik  Briant  kom  hem  från  kontoret  om 
kvällen  —  det  var  en  vacker  kväll  midt  i  sep- 
tember —  satt  en  ung  fröken  inne  i  salongen, 
ännu  resklädd,  hjälplöst  fördjupad  i  en  illustre- 
rad tidning,  som  hon  stelt  höll  ut  framför  sig. 
Han  visste  med  sig,  att  han  såg  litet  förvånad 
ut,  när  han  bockade  sig. 

»Ja,  det  är  rysligt  ledsamt,»  började  hon 
strax.  Hon  reste  sig  upp  och  var  ett  ögonblick 
så  förvirrad,  att  hon  inte  märkte,  att  tidningen 
föll  på  golfvet.  »Jag  hade  skrifvit,  och  jag  var 
så  säker  på,  att  tant  Ada  var  hemma...» 

»Det  är  alltså,»  han  letade  efter  förnamnet 
och  kunde  inte  komma  på  det,  »fröken  Bertel?» 

»Ja,»  mumlade  hon  och  besvarade  litet 
kort  hans  hälsning.     »Jag  är  Elli  Bertel.» 

»Mamma  är  tyvärr  inte  hemma.  Hon  reste 
för  några  dagar  sedan  tillsammans  med  min 
syster  till  Uppsala  . . .  Troligen  hade  hon  tänkt 
vara  hemma  vid  det  här  laget...» 

1.  —  Damerna  pä  Mo.rkby. 


»Jungfrun  säger  mig  det ...»  Hon  såg  upp: 
»Jag  är  mycket  ledsen.» 

»A...»  sade  han  vagt,  artigt.  Men  inom 
sig  tänkte  han:  »Hvad  i  himlens  namn  skall 
jag  egentligen  ta  mig  till  med  flickungen!» 

»Flickungen»  tycktes  ana  hans  tankar.  Hon 
mötte  hans  blick  —  hälft  skälmaktigt  kokett, 
hälft  olycklig  —  och  på  en  gång  begynte  bägge 
att  skratta.     Det  bröt  isen. 

Hon  skakade  på  hufvudet,  plötsligt  ogenerad 
och  fullkomligt  naturlig. 

»Det  är  gräsligt  genant,  det  här.  Tycker 
ni,  att  jag  behöfver  resa  tillbaka  igen?» 

»Nej,»  sade  han  långdraget.  »Det  tycker 
jag  inte.     Min  far  är  ju  hemma.» 

»Gudskelof!»  utbrast  hon  lättad.  »Jag 
trodde,  när  jag  bara  såg  er,  att  det  var  er  jung- 
frun menade  med  'herrn'.» 

Han  skrattade:  »Det  var  pappa.  Gamla 
Stina  brukar  bara  kalla  pappa  för  'herrn'.  Mig 
kallar  hon  för  'fabrikören'.» 

»Det  trodde  jag,  att  farbror  var?  ...» 

»Ja,  på  sätt  och  vis...  Men  han  kallas 
nu  gärna  för  'konsuln'.    Fastän  inte  af  Stina!» 

»Det  är  också  en  treflig  titel  för  en  köp- 
man,» sade  flickan  artigt.  Han  hade  nog  fint 
öra  att  genast  uppfatta  den  —  alldeles  omed- 
vetet —  höfligt  nedlåtande  tonen  på  »köpman». 
Och  han  smålog. 


»Nåja,  när  farbror  Briant  är  hemma,  så  . . .» 
återvände  hon  till  sin  förra  tankegång. 

»Rent  ut  sagdt — jag  tycker  verkligen  inte, 
alt  ni  har  mycken  anledning  att  resa  omigen 
ända  ned  till  Småland!»  Han  såg  öfvertygande 
på  henne. 

»Då  kan  jag  alltså  lugnt  gå  in  och  taga  af 
mig  den  här  dammiga  klänningen?»  Hon  tittade 
vältaligt  nedåt  den  verkligen  rätt  medtagna  res- 
kostymen. 

»På  mitt  ansvar  kan  ni  lugnt  packa  upp 
alla  era  saker,  fröken  Bertel,  eller ...  Ja,  vi 
räkna  ju  inte  så  litet  släkt,  så  jag  får  väl  lof 
att  säga  Elli?  . . .  Jag  hoppas,  att  Stina  visade 
er  ert  rum?» 

»Hon  erbjöd  mig  det,  men  jag  var  ju  så 
förskräckt ...» 

»Prat!  Som  om  ni  kunde  bli  förskräckt! ...» 
Deras  ögon  möttes  leende. 

»Joo!»  försvarade  hon  sig  med  energi.  »Ni 
såg  ju  själf,  hur  ömkligt  det  stod  till  med  mig, 
då  ni  kom.» 

Han  gick  ett  steg  närmare  och  mönstrade 
henne  skämtsamt,  rätt  närgånget. 

»Ja,  när  man  riktigt  ser  på  er,  så  .  .  .  Ni 
ser  verkligen  ohyggligt  medtagen  ut ... » 

»Ja,  inte  sant?  . . .  Bara  sitta  där  och  vänta 
på  er  med  utsikt  att  söka  göra  er  klart,  hvem 
jag   var  ...    Ja,  för  medgif,»  skrattade  hon  all- 


deles    högt,    »att    ni    rakt    ingen  idé  egentligen 
hade  om  min  existens  . .  .» 

»Inte  mycket.»  Han  skrattade  också.  »Nu,» 
han  höll  dörren  till  vestibulen  öppen  för  henne 
och  bugade  sig  lätt,  »glömmer  jag  aldrig,  att 
ni  heter  Elli.» 

I  sin  bästa  hvita  tvättblus  och  med  två 
astrar  i  bältet,  utplockade  ur  buketterna  hem- 
ifrån, kom  fröken  Elli  förväntansfull  och  i  godt 
humör  ned  till  den  sena  middagen.  Unge 
Briant  såg  öppet  gillande  på  henne  tvärs  öfver 
bordet,  medan  han  allvarligt  bugade  sig. 

»Men  farbror?  ...»  Hon  stod  och  såg  sig  om 
—  det  var  blott  dukadt  till  två.  »Hvar  är  han  då?» 

»Skenet  är  emot  mig!»  Han  skrattade, 
road  af  hennes  blick  och  ton.  Det  fanns  något 
medvetet  parodiskt  i  hennes  låtsade  förskräckelse, 
som  han  mycket  väl  senterade.  »Men,  så  sant 
jag  lefver,  jag  har  inte  narrat  er!  Först  i  detta 
ögonblick  telefonerar  pappa  från  staden,  att  han 
blifvit  hindrad  af  ett  kommittésammanträde  ...» 

Den  svartklädda,  mössprydda,  högst  pertent- 
liga  jungfru  Stina  väntade  demonstrativt  ogil- 
lande med  soppslefven  i  handen.  Herrskapet 
satte  sig  högtidligt  midt  emot  hvarandra.  Han 
konverserade  artigt,  litet  trögt  med  henne  om 
resan,  medan  han  åt  och,  så  ofta  som  möjligt, 
betraktade  henne.  Det  hade  varit  litet  mörkt 
förut  inne  i  salongen  . . . 


Hon  hade  mycket  hvit  hy  —  så  matthvit 
som  blott  rödhåriga  flickor  ha,  men  frisk. 
Håret  var  —  ja,  det  var  rödt,  afgjordt!  — men 
så  glänsande  vackert,  att  man  mycket  väl,  när 
man  ville  vara  artig,  kunde  kalla  det  gyllne. 
Ögonen  voro  stora,  vackert  formade,  djupt 
mörkblå  —  så  mörka,  att  man  knappt  saknade 
ögonbryn  och  ögonfransar,  hvilka  nästan  fat- 
tades, eller  i  alla  fall  voro  så  glesa  och  blonda, 
att  de  rakt  inte  syntes.  Munnen  var  rätt  stor, 
mycket  bestämd,  och  när  hon  inte  talade,  höll 
hon  läpparna  fast  ihop. 

»Nordisk  skönhet  —  litet  banal!»  —  rubri- 
cerade fabrikör  Briant  henne  själfsvåldigt.  Fi- 
guren var  absolut  det  bästa  hos  henne  —  lång, 
smal,  kraftig,  lagom  fyllig.  Ett  praktexemplar 
af  en  smålandstös,  på  det  hela  . . . 

Elli  för  sin  del  behöfde  inte  besvära  sig 
med  att  mönstra  sin  kavaljer  så  noga  —  hon 
var  redan  för  länge  sedan  på  det  klara  med 
hur  han  såg  ut.  Bredaxlad,  litet  satt,  med  tjockt, 
brunt  hår,  vågigt  öfver  pannan,  vanliga  blå 
ögon  och  omsorgsfullt  slätrakad.  Inte  ens  ett 
par  mustascher!  Elli  måste  säga,  att  hon 
tyckte  det  var  »något  omanligt»  hos  karlar, 
att  inte  ha  skägg.  Det  vackraste  hos  ho- 
nom var  absolut  hans  leende  —  det  satt 
mest  i  rynkorna  omkring  ögonen,  kom  alltid 
oväntadt  och  liksom  lyste  upp  hela  ansiktet. 
Hade  det  inte  varit  för  detia  oberäkneliga,  inne- 
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hållsrika  och  smittsamt  muntra,  en  smula  lätt- 
sinniga leende,  hade  hans  utseende  —  det  var 
fröken  Ellis  slutliga  och  afgörande  dom  —  varit 
hopplöst  »beskedligt».  Vågigt  hår  och  inga 
mustascher!  —  Han  påminde  närmast  om  gamla 
porträtt  från  Karl  Johans  tid,  som  pappa  hade 
därhemma  . . .  Man  skulle  nästan  tro,  att  han 
lade  an  på  det! 

Under  uppsikt  af  den  oföränderligt  ogil- 
lande, moraliskt  vaksamma  husjungfrun  skred 
middagen  långsamt  fram.  Elli  tyckte  i  sitt 
stilla  sinne,  men  naturligtvis  lat  hon  ingen 
märka  det,  att  det  var  »rysligt  snobbigt»  det  hela: 
den  stora,  parketterade  matsalen,  garnerad  längs 
väggarna  med  opraktiska  porslinsföremål  på 
höga  ekpaneler,  borduppsatsen  med  många  slags 
frukt  under  den  präktiga  kronan  med  elektriskt 
ljus,  armstakarna  på  den  altarlikt  monumen- 
tala buffeten,  silfverlocken  öfver  de  stora  faten 
och  den  soignerade  herr  Erik  i  smoking  och 
glänsande  skjortbröst  midt  för  henne.  Den 
imposanta  Stina  generade  henne  inte  alls  — 
tvärtom !  Hon  var  en  organisk  del  af  det  hela, 
och  när  hon  ändtligen  vid  desserten  värdigt 
försvann,  saknade  Elli  henne  nästan. 

Inne  i  salongen  voro  lamporna  tända.  Kaffe- 
attiraljen, mycket  komplicerad,  med  spritlampa 
och  andra  apparater  stod  högtidligt  och  väntade. 
Ung    Erik    slog    sig    ned  i  en    länstol    och  såg 


passivt  och  liöfligt  afvak tände  ut.  Elli  började 
begripa,  hvad  han  fordrade  af  henne. 

»Är  det  meningen,  att  jag  skall  laga  till 
det  här  kaffet?»  frågade  hon  förfärad  på  sitt 
okonstlade  sätt,  med  ett  lustigt  uttryck  af  be- 
kymmer i  de  stora  blå  ögonen. 

»Det  ser  nästan  så  ut,»  svarade  han  all- 
varsamt. 

»Men,  du  gode  Gud!...»  Hon  tänkte  på 
den  hederliga  kaffepumpan  hemma,  hvilken 
halfva  dagen  brukade  stå  i  en  korg  i  kakelugns- 
nischen, evigt  varm  och  så  lätt  att  handtera. 
»Jag  har  ju  inte  det  ringaste  begrepp  om,  hur 
jag  skall  bära  mig  åt  med  alla  de  här  konstiga 
sakerna  ...» 

»Så  får  jag  väl  säga  till  Stina...»  Han 
reste  sig  hälft  upp  —  resignerad. 

»För  Guds  skull ...»  Elli  blef  plötsligt  för- 
skräckt —  nästan  på  fullt  allvar.  »Hon  skulle 
förakta  mig  så  länge  jag  lefver!»  Hon  gick  fram 
och  såg  pröfvande  på  apparaten  —  vände  sig 
därefter  tvärt  om: 

»Kan  inte  ni?» 

»Jag  vet  inte  . . .»  Han  kom  lättjefullt  fram 
och  ställde  sig  på  andra  sidan  om  bordet.  »Jag 
skall  se,  om  jag  kommer  ihåg,  hur  det  är 
mamma  och  Dagny  bruka  bära  sig  åt .  .  .» 

»Ja,  vatten  ska  ju  till,»  tog  hon  resolut 
sitt    parti    och    begynte  med  tillagningen,  »och 
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kaffe  ska  ju  till,  så  att  så  rysligt  galet  kan 
det  väl  inte  bli.     Eller  hur?» 

»Nej,  man  skulle  inte  tro  det,»  svarade  han. 
Han  följde  med  ögonen  skeptiskt  hennes  för- 
beredelser. 

»Ja,  men  ni  måste  förbinda  er  att  dricka 
ut  det  alltsammans,»  hon  storskrattade,  »så  att 
hon  inte  får  se  det,  som  blir  öfver.» 

»Hon»  var  naturligtvis  den  imposanta  Stina. 
Hälft  omedvetet  undvek  Elli  att  säga  det  borger- 
liga »Erik»  till  sin  släkting.  Situationen  tycktes 
henne  mera  pikant,  då  hon  bara  sade   »ni». 

»Det  vi  inte  orka  med  kunna  vi  ju  slå  ut 
genom  fönstret,»  rådde  han  uppmuntrande. 

»Tycker  ni  inte,  att  det  är  svart  nog  nu?» 

»Jo,  svartare  kan  det  omöjligt  bli,»  svarade 
han  med  öfvertygelse. 

»Brukar  det  vara  så  här,»  hon  fiskade  be- 
tänksamt med  skeden  i  sin  kopp,  »så  här  grum- 
sigt?» 

»Vi  få  låta  det  sjunka,»  sade  han  välvilligt. 
De  smakade  vidare  i  tysthet. 

»Vet  ni  hvad!»  fröken  Elli  reste  sig  upp 
mycket  beslutsamt,  »ska  vi  inte  så  godt  först 
som  sist  slå  resten  ut  genom  fönstret?» 

»Och  skölja  kopparna  bakefter!»  kunde 
han  inte  låta  bli  att  föreslå  —  litet  hämndgirigt. 

Elli  hängde  redan  ut  öfver  fönsterkarmen 
med  kaffekannan.  Hon  vände  sig  om  och 
mötte  hans  blick  med  ett  par  ögon  så  fulla  af 
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skratt,  att  det  plötsligt  blef  honom  klart,  hur 
storartadt  detta  rätt  tarfliga  practical  joke  roade 
henne. 

»Ja,  rök  ni  bara!»  sade  hon  med  en  suck, 
moderligt  tröstande,  då  han  —  hälft  frågande 
—  drog  upp  sitt  cigarretui. 

»Elli  vill  inte  ha  en  cigarrett ...» 

Hon  skakade  på  hufvudet.  »Pappa  tycker 
inte  om  det  —  annars  så  . . .» 

»Elli,»  han  drog  välbehagligt  ett  par  bloss, 
»spelar  naturligtvis?» 

»Naturligtvis,»  svarade  hon  ironiskt. 
»Hur  skulle  jag  annars  kunna  duga  till  säll- 
skapsdam!» 

»Alltså,  ni  är  inte  virtuos?» 

»När  det  inte  är  mycket  kvistigt,  hackar 
jag  mig  vanligen  igenom,»  svarade  hon  anspråks- 
löst. »Men  jag  spelar  egentligen  inte  gärna  för 
främmande  ...» 

»A,  för  mig  . . .» 

»Ja,  för  er...»  svarade  hon  med  ett  för- 
troende, som  han  inte  visste  om  han  skulle 
känna  sig  smickrad  af  eller  inte. 

Hon  stod  redan  framme  vid  flygeln:  »Vill 
Erik,  att  jag  skall  sjunga?». 

»Kan  ni?»  frågade  han  litet  tviflande. 

»Ja,  det  kan  jag,»  svarade  hon  tvärsäkert. 

Utan  att  vänta  på  vidare  uppmaning  — 
stämde  hon  strax  upp  —  allvarligt,  utan  synbar 
ansträngning,    passionerad  t    njutande    sin    egen 
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starka  stämmas  klang,  plötsligt  glömsk  af  allt 
utom  henne  själf. 

Erik  Briant  lutade  hufvudet  tillbaka,  där 
han  satt,  och  slöt  ögonen.  Det  var  fullständigt 
omöjligt  att  icke  genast  ryckas  med  af  denna  friskt 
oförbehållsamma,  öfvermodigt  segervissa  röst. 

Efter  ett  par  minuter  flyttade  han  sig  sakta 
bort  till  den  lilla  soffan  närmare  pianot.  Han 
hade  redan  lagt  cigarren  och  böjde  sig  andäktigt 
fram  med  handen  under  kinden.  Genom  flygel- 
lampans  sidenskärm  föll  ljuset  gulaktigt  starkt 
öfver  hennes  praktfullt  glänsande  hufvud,  med 
den  mjuka  men  kraftiga  profilen  och  den  öppna 
munnen.  Lifvet  var  lätt  urringadt  framtill  — 
strupen  liknade  en  fågels,  den  såg  ut  som  om 
den  svällde  af  toner.  Hon  förde  hufvudet  starkt 
bakåt  —  de  vidöppna  ögonen,  i  ljusskenet  ännu 
mörkare  än  annars,  fingo  alltefter  som  hon 
sjöng  ett  nästan  inspireradt  uttryck  af  hemlig- 
hetsfull fröjd  och  af  strålande  triumf.  Det  var 
något  oblygt,  tyckte  han  ofrivilligt,  i  detta  sätt 
att  sjunga:  utan  att  hon  ville  eller  visste  det, 
sade  det  alltför  mycket  om  henne  själf,  h vilket 
hon  annars  —  medvetet  eller  omedvetet  —  dolde. 

När  hon  hade  slutat,  sutto  de  bägge  tysta 
ett  par  sekunder.  Erik  kom  sig  inte  för  att 
tacka.  Han  kände  inte  igen  henne.  Det  var 
liksom  om  det  inte  alls  var  samma  flicka,  som 
nyss  så  teatersubrettaktigt  hällt  ut  kaffet  genom 
fönstret. 
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»Nej,»  sade  hon  sakta  liksom  förläget  och 
underligt  omotiveradt,  i  det  hon  med  hufvudet 
djupt  nedböjdt  strök  med  fingret  öfver  klavia- 
turen. »Jag  vet  ju,  att  jag  alltid  efteråt  ångrar 
mig,  när  jag  sjunger  för . . .  för  ...  en  främ- 
mande.» 

»Men  Elli!»  utbrast  han  otåligt,  förebrående. 
»Förefaller  jag  er  då  verkligen  så  främmande? 
Vi  äro  ju  släkt,  vet  jag.» 

»Inte  först,»  hon  såg  upp.  »Men  nu  —  när 
jag  sjöng.  Jag  vet  inte,  hur  jag  skall  förklara 
det ...» 

»Seså,  känn  er  nu  hemmastadd!»  Hon  hade 
rest  sig  upp  och  stod  med  händerna  på  ryggen 
midt  för  honom.  »Berätta  mig  något  om  er 
själf . . .» 

»Det  finns  ingenting  att  berätta.»  Hon 
suckade.     »Hur  gammal  tror  ni,  att  jag  är?» 

»Å  —  aderton  år  —  kanske  tjugu.»  Han 
hade  en  förnimmelse  af,  att  han  gissade  för  lågt, 
fastän  hon  egentligen  inte  såg  äldre  ut. 

»Jag  är  tjugufyra.»     Hon  suckade  igen. 

»Är  det  tillåtet  att  fråga,  hvarför  man  suckar 
så  djupt?» 

»Det  är  det  visst.  Jag  är  tjugufyra  år  — 
hälften  af  fyrtioåtta.  Är  det  inte  rysligt: 
hälften  af  fyrtioåtta?  Och  jag  har  inte  upp- 
lefvat  det  minsta.» 

»Låt  oss  hoppas,  att  det  kommer,  innan  ni 
blir    fyrtioåtta!     Det    här,»    han    kunde  för  sin 
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död  inte  låta  bli  att  säga  det,  »är  ju  en  rätt 
vacker  början!» 

»Hvad  menar  ni?»  Hon  spärrade  upp  sina 
stora,  mörka  ögon,  och  han  visste,  att  hon 
precis  lika  väl  visste,  hvad  han  menade  —  om 
han  öfver  hufvud  menade  något  —  som  han  själf. 

»Å,  jag  hade  hoppats,  att  ni,  som  ju  inte 
är  förvand,  skulle  räkna  . .  .  mig  . . .  det  här  .  . . 
hvad  skall  jag  säga?  —  för  ett  rätt  passabelt 
äfventyr.» 

Hon  skrattade  modigt  men  såg  inte  längre 
på  honom.  »Beskedlig» — det  hade  hon  redan 
kommit  underfund  med  —  det  var  det  sista  han 
var,  trots  håret. 

»Nej,»  hon  vände  sig  om.  »Jag  tror  det 
blir  bäst,  att  jag  går  in  till  mig.» 

»Tycker  ni,  att  situationen  börjar  bli  så 
förskräcklig?»  frågade  han  själfsvåldigt. 

»Å,  inte  förskräcklig,»  hon  gjorde  ett  rätt 
lyckadt  försök  att  slå  in  i  hans  ton.  »Men  .  . . 
ja,  hvad  är  det  det  heter  —  tillspetsad.» 

»Var  inte  så  uppriktig,  Elli!»  Han  gap- 
skrattade. »Sådant  där  säger  man  inte  till  en 
karl  —  man  låter  honom  ana  det.  Det  gör 
betydligt  mera  intryck.» 

»Jag  försäkrar  Erik,»  hon  skrattade  också, 
kanske  inte  fullt  så  frimodigt  som  förut.  »Jag 
har  inte  haft  den  minsta  tanke  på  att  'göra 
intryck'.» 

»Stina  tror  det.» 
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»A,  Erik  I»  Hon  blef  för  första  gången 
verkligen  förlägen. 

»Jo,»  sade  han  obarmhärtigt.  Hans  blå 
ögon  riktigt  lyste  af  tjufpojksaktig  munterhet 
öfver  att  ändtligen  ha  bragt  henne  en  smula 
ur  koncepterna.  »Det  kunde  man  då  se  på 
henne  vid  middagen.» 

Elli  såg  upp  och  skrattade  tappert.  Men 
hon  var  i  alla  fall  litet  rödare  på  kinderna  än 
vanligt. 

»Ja,  sådan  är  världen,  min  lilla  Elli!»  Han 
sträckte  på  sig  filosofiskt. 

Elli  tyckte,  att  skämtet  gick  litet  för  långt. 
Hon  blef  plötsligt  ganska  stel. 

»När  kommer  tant  Ada  hem?»  frågade  hon. 

Han  reste  sig  upp:  »I  öfvermorgon.»  Han 
tog  henne  hjärtligt  i  hand  och  när  hon  såg 
hans  skälmaktiga  ögon  kunde  hon  omöjligt 
vara  ond  längre.     »Är  ni  nu  lugnad?» 

»Jag  försäkrar,  att  jag  aldrig  ens  tänkt 
på  att  vara  ängslig,»  sade  hon  leende. 

»Bara  komedispel  alltså?»  Han  höll  hen- 
nes hand  kvar  i  sin. 

»Bara  komedispel!»  svarade  hon  muntert, 
öfverlägset.  »Godnatt,  Erik,  och  tack  för  i  kväll.» 


II. 


jVästa  morgon  i  det  mest  strålande  solsken 
vaknade  fröken  Elli  Bertel  med  en  oklar  men 
behaglig  förnimmelse  af  att  något  roligt,  något 
äfventyrligt  —  något  nytt!  —  låg  och  väntade 
på  henne  någonstädes.  Hon  klädde  sig  så  om- 
sorgsfullt hon  kunde,  speglade  sig  längre  än 
hon  brukade,  drack  i  majestätisk  ensamhet  sitt 
te  —  kaffe  bestods  alltså  inte  vid  denna  tid 
på  dagen!  —  nere  i  den  charmanta  matsalen, 
skref  bref  till  dem  därhemma  och  ett  till  tant 
Ada  och  visste,  när  hon  hade  förseglat  dem, 
alldeles  inte,  hvad  hon  vidare  skulle  taga  sig 
till.  Hade  ändå  monsieur  Erik  varit  hemma!  .  . . 
Han  var  inte  alls  dum  att  tala  med,  monsieur 
Erik  —  mycket  bättre  än  hon  föreställt  sig. 
Hon  hade  alltid  tänkt  sig  en  fabrikör  och  gross- 
handlare tjock  och  fet,  med  engelska  polisonger, 
dryg  och  . . .  och  . . .  Ja,  inte  alls  som  Erik. 
Men  det  var  naturligtvis  något,  som  pappa 
hade  inbillat  henne  . . . 
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»Pappa»  hade  varit  ryttmäslare  vid  Små- 
lands husarer,  hade  varit  en  stilig  karl  och  en 
glad  själ  på  sin  tid,  men  skulder  och  andra  led- 
samheter hade  tyvärr  tvingat  honom  att  taga 
afsked  från  regementet.  Genom  protektion  — 
sådant  kunde  på  den  tiden  ännu  gå  för  sig  — 
hade  han  fått  plats  som  stationsinspektor  vid 
en  nyanlagd  småländsk  järnväg.  Efterhand 
hade  han  någorlunda  slagit  sig  till  ro  och  — 
med  frun  till  syndabock,  när  det  blef  honom 
för  svårt  —  funnit  sig  i  sitt  öde,  militäriskt 
korrekt  i  tjänsten,  mindre  korrekt  utanför 
den.  Han  hade  sex  flickor,  hvilka,  tack  vare 
privilegiet  att  resa  fritt  på  järnväg,  allesam- 
mans fingo  en  tämligen  vårdad  uppfostran. 
Eleonora  —  hon  hade  i  dopet  ostentativt  fått 
ett  af  de  gamla  Bartelska  familjenamnen  —  eller 
Elli,  som  hon  mest  kallades,  var  den  näst  äldsta. 
Efter  det  hon  blifvit  färdig  med  det  åttaklassiga 
läroverket  i  närmaste  stad  och  genom  ett  him- 
lens under  lyckligt  undgått  att  fördärfva  sina 
ögon  med  läxläsning  i  halfskumma  kupéer,  hade 
hon,  medan  hon  bodde  hemma,  delvis  under- 
hållit sig  själf  genom  musiklektioner  för  trak- 
tens uppväxande  flickungdom. 

Hvad  hon  afskydde  Lennsjö!  Hela  faderns 
på  engång  resignerade  och  trotsigt  otåliga  aver- 
sion mot  »kåkstaden»,  som  han  alltid  i  familje- 
kretsen föraktligt  brukade  benämna  stationssam- 
hället, hade  hon  ärft.    Det  röda,  tråkiga  stations- 


16 

huset,  där  det  var  så  trångt  om  platsen,  att  de, 
när  de  någon  gång  skulle  ha  främmande,  måste 
bruka  andra  klassens  väntsal  som  ett  slags  för- 
mak; den  branta  bälgmörka  trappan  ned  till 
»kontoret»,  där  stationsbokhållaren  alltid  hviss- 
lande  stod  och  hängde  öfver  den  evigt  tickande 
telegrafapparaten;  den  smala  trädgårdsstrimman 
längs  banvallen,  fullt  öfverskådlig  både  från 
landsvägen  och  perrongen  —  så  onaturligt  led- 
sam och  banal,  att  maken  visst  inte  fanns  i 
världen;  bygatan  mellan  de  gröna  och  gula 
tvåvåningsträhusen,  nybyggda,  enahanda,  med 
omålade  verandor  och  möbler  från  närmaste 
snickerifabrik;  »Andersons  Hotell»,  där  de  re- 
sande togo  in  om  kvällarna  klockan  elfva  och 
reste  nästa  morgon  klockan  sex  —  det  var 
exempellöst,  att  någon  stannade  längre!  —  Hon 
afskydde  det  alltsammans  af  hela  sitt  hjärta.  Na- 
turligtvis var  samhällets  »monde»  —  som  flickor- 
na hånande  brukade  kalla  Lennsjösocieteten 
—  därefter.  Och  inte  gick  det  an  att  sätta  sig 
på  sina  höga  hästar  heller  —  man  måste  um- 
gås med  de  bättre  familjerna.  Men  de  »bättre 
familjerna»  var  i  Lennsjö  ett  mer  än  vanligt 
elastiskt  begrepp,  inte  ens  brännvinskontrol- 
lörer, som  »suttit  inne»  och  bara  af  brist  på 
bevis  sluppit  ut  igen,  voro  totalt  uteslutna. 

Och  dessutom:  det  var  nog  så  godt  att 
hålla  sig  förnäm  och  alltid  komma  ihåg, 
att    man    var  en  Bertel,  när  man  var  ung  och 
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lefnadsglad!  Då  det  om  vintern  var  slädparti 
och  bal  på  »Andersons  Hotell»,  så  var  det  i 
alla  fall  roligare  att  vara  med  än  att  sitta 
hemma  och  kukelura  och  höra  på  pappas  gamla 
enformiga  historier  och  mammas  resignerade 
gnat  —  till  och  med  om  ens  kavaljer  var  litet 
tölpig.  Och  så  var  det  ju  också  det,  att  man 
kände  med  sig,  att  i  Lennsjö  var  man  högsta 
hönset  i  korgen.  Nog  kunde  Elli  Bertel  vara 
säker  på  att  få  dansa  hvarenda  dans,  alltid!  . . . 

Men  visst  hade  det  i  alla  fall  varit  som  en 
befrielse,  när  tant  Adas  bref  kom  och  erbjöd 
henne  att  i  vinter  få  vara  på  Lilla  Markby  — 
eller  »Villan»,  som  Briants  anspråkslöst  kallade 
sin  egendom  —  såsom  sällskap  bara  och  mot 
att  läsa  och  spela  litet  med  lilla  Dagny,  som 
för  sitt  brösts  skull  inte  fick  bo  inne  i  Stock- 
holm. Pappa  gjorde  visserligen  invändningar 
—  han  till  och  med  slog  i  bordet  och  kom 
med,  att  det  vore  under  hans  dotters  värdighet 
att  nästan  »på  nåder»  taga  emot  en  plats  hos 
»den  där  krämaren»,  som  han  gärna  öfverläg- 
set  kallade  sin  kusin  Adas  man,  hvilken  dock 
i  sin  tid  skrifvit  på  icke  så  få  växlar  för  honom. 
Men  fröken  Elli  visste,  hvad  hon  ville:  stanna 
i  Lennsjö  hela  sitt  lif  skulle  pappa  aldrig  in- 
billa sig,  att  hon  gjorde  . . . 

Alla  de  pengar  hon  lagt  upp  på  sina  musik- 
lektioner använde  hon  på  sin  toalett.  Syster 
Thora    —    den    äldsta    af   flickorna,    hvilken   i 

2.  —  Damerna  på  Markby. 
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urvette  gått  och  förlofvat  sig  med  stationsbok- 
hållaren, sade  litet  hånligt  till  henne,  när  de 
packade: 

»Du  ämnar  naturligtvis  slå  an  på  den  där 
Erik?...» 

»Om  inte  på  honom,  så  på  någon  annan,» 
svarade  fröken  Elli  trankilt.  »Du  kan  vara 
säker  på,  att  jag  kastar  icke  bort  mig  . . .» 

»Elli!»  ropade  Thora  och  blef  röd  ända 
upp  i  sitt  röda  hår.  Hon  var  redan  tjugusju 
år,  och  hon  hade  inte  kunnat  motstå  den  glad- 
lynte Carl  Harald  Freden,  som  Elli  strax  visat 
vintervägen. 

»Söta  lilla  Tossan,»  sade  Elli  försonande, 
»inte  menade  jag  dig,  inte.»  Hon  var  så  själa- 
glad öfver  att  ändtligen  få  komma  ut  i  världen, 
att  hon  inte  nändes  göra  systern  ledsen.  Och 
så  profvade  de  klänningarna  och  lade  in  dem, 
medan  Mia  och  Aina  livart  ögonblick  tittade 
in  från  läxorna  ute  i  matsalen  och  mamma 
för  sista  gången  bekymrad  undrade,  om  inte 
»Ada  ändå  skulle  tycka,  att  Elli  vore  litet  pre- 
tentiös» . . . 

»Kära  mamma,»  Elli  vek  med  lugn  omsorg 
ihop  sin  snöhvita  ylleklänning  —  Mia  »kunde 
inte  fatta»  att  den  hade  kostat  nära  åttio  kronor 
—  »tant  Ada  kommer  att  tycka,  att  jag  omöjligt 
kan  vara  enklare.» 

Och  denna  öfvertygelse  stadfästes  mer  och 
mer    hos    henne    under    förmiddagens  lopp,  då 
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hon  —  naturligtvis  litet  försiktigt  af  hänsyn  till 
den  allestädes  närvarande  Stina  —  gjorde  sina 
små  upptäcktsresor  genom  huset.  Det  var  en 
tämligen  stor  nyuppförd  tegelstensbyggning  i 
»engelsk  stil»,  blott  ett  par  stationer  utanför 
Stockholm,  komfortabelt  och  högst  modernt 
inredd.  Naturligtvis  var  det  ju  litet  ledsamt, 
att  hon  inte  fick  bo  inne  i  själfva  staden, 
gå  på  teatern  och  taga  musiklektioner .  . .  Det 
var  väl  heller  inte  så  lätt  att  umgås  härute  .  . . 
Gud  vet,  om  det  inte  var  något  pjåsk  det  där 
med  Dagnys  bröst  —  bara  något  som  läkarna 
sade,  för  det  att  hon  var  enda  dottern  och  för- 
mögen och  sådant  där!  Hon  visste  då,  att  om 
det  fattats  henne  eller  någon  af  flickorna  där- 
hemma aldrig  det,  så  hade  de  ändå  måst  stanna 
där  de  voro  . . . 

På  sina  ströftåg  fram  och  tillbaka  —  hon 
långleddes  grymt  i  ensamheten  och  gjorde  sig 
alla  möjliga  ärenden  ut  och  in  —  kom  hon 
efterhand  till  det  rätt  lysande  resultatet,  att 
farbror  Briants  hade  fjorton  rum,  utom  tjänste- 
folkets, att  de  höllo  fyra  tjänare  och  vagn  samt 
att    drufvorna    voro    bitterligt    sura  i  drifhuset. 

»Komma  herrarna  aldrig  hem  före  mid- 
dagen?» frågade  hon  en  gång  helt  kort  jungfru 
Kristin.  Hon  visste  själf,  att  hon  inte  egentli- 
gen »hade  sätt»  med  tjänstefolk. 

»Mycket  sällan,»  svarade  denna  höfligt, 
lika  kort. 


20 

Elli  hade  just  satt  sig  ned  till  sin  andra 
frukost,  då  hon  plötsligt  utanför  matsalsdörren 
hörde  en  obekant,  mild  men  litet  afvärjande 
stämma: 

»Nej, snälla Kristin, inte behöfvesdet, inte  . . .» 

Elli  kom  i  en  fart  upp  från  stolen  med 
servietten  i  hand  i  samma  ögonblick  dörren 
öppnades. 

Det  var  en  ung  flicka  —  smärt,  lång,  ännu 
längre  genom  den  svarta  riddräkten,  som  hon 
bar  uppdragen  på  armen,  och  den  runda  herr- 
hatten på  hufvudet.  I  handen  höll  hon  sitt 
ridspö  och  ett  par  afskurna  rosor. 

»Låt  mig  ändtligen  inte  störa,  fröken 
Bertel ...»  Hon  nickade  småleende  och  gick 
ogeneradt  ända  fram  till  bordet.  Efter  henne 
kom  jungfru  Kristin  ovanligt  förekommande 
och  ödmjuk. 

»Vill  inte  fröken  åtminstone  ha  en  kopp 
kaffe?»  persvaderade  hon  bedjande. 

»Jo  tack,  det  kunde  egentligen  smaka  ganska 
skönt . . .» 

»Erik  skref  till  min  kusin  i  dag  morse, 
att  någon  af  oss  nödvändigt  måste  komma  och 
hålla  er  sällskap,»  vände  hon  sig  artigt  småle- 
ende till  Elli.  Och  som  svarpådennas  litet  brydda, 
ovillkorligt  förvånade  min,  tillade  hon  strax: 

»Men  ni  vet  naturligtvis  rakt  inte,  hvem 
jag  är...  Så  tanklöst  af  mig!  Jag  är  er  allra 
närmaste  granne  härute:    Julie  Säck.» 


21 

Elli  böjde  på  hufvudet  och  de  skakade 
hand. 

»Men  ät  nu,  fröken  Bertel!»  Den  nykomna 
slog  sig  helt  hemvant  ned  vid  bordet,  medan 
hon  med  armbågarna  på  duken  drog  af  sig 
sina  långa  handskar.  »Jag  blir  otröstlig  annars, 
kan  ni  nog  förstå ...» 

Hon  lutade  sig  tillbaka  mot  den  snidade 
stolen  och  drog  handskarna  mellan  sina  händer, 
så  att  de  elastiskt  tänjde  sig.  Hela  tiden  såg 
hon  småleende,  mycket  vänligt  på  Elli. 

Jungfru  Kristin  kom  med  kaffet.  Elli  satt 
nästan  och  förargade  sig  öfver,  hur  »riktigt 
krypande»  hon  var  mot  »den  där  flickan». 

Medan  de  drucko  sitt  kaffe  och  artigt  un- 
derhöllo  hvarandra  om  de  mest  intetsägande 
saker,  »studerade»  Elli  fröken  Säck.  Inte  såg 
hon  vidare  bra  ut,  inte.  Hon  undrade  något 
—  mot  sin  vilja  —  om  Erik . . .  eller  andra 
herrar . . .  kunde  tycka  det.  Hennes  hy  var 
mörk  men  jämn  och  klar,  ännu  brunare  af 
solbränna,  och  håret  mörkbrunt,  modernt  fri- 
seradt,  uppkam madt,  så  att  det  stod  som  en 
vågig,  fyllig  valk  öfver  pannan  och  tinnin- 
garna. Det  tryckte  ansiktet  litet,  som  därige- 
nom såg  ännu  mindre  ut  än  det  var.  Ögonen 
voro  klart  blå  —  så  blå,  att  de  föreföllo  helt 
ljusa  under  de  täta  mörka  ögonhåren.  Så  hade 
hon  en  fin,  kort  näsa,  en  kort  öfverläpp,  som 
aldrig  riktigt  räckte  till  att  dölja  tänderna,  och 
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en  liten,  nästan  barnsligt  rund  haka,  hvilken, 
märkvärdigt  nog,  icke  det  ringaste  tycktes  ge- 
neras af  den  alldeles  ovanligt  höga  och  styfva 
halslinningen. 

»Ni  stannar  i  vinter  hos  tant  Briant,  hör 
jag,»  fortfor  fröken  Säck  att  konversera.  Hon 
liksom  kände  på  sig,  att  hon  inte  riktigt  lyc- 
kades vinna  den  hon  talade  med,  men  gjorde 
det  ännu  inte  fullt  klart  för  sig.  »Det  skall 
bli  roligt.  Erik  skrifver,  att  ni  sjunger  så  ut- 
märkt ...» 

Jaså?  det  också!  Det  klack  obehagligt  till 
i  Elli.  Hon  kände  det  —  hon  visste  inte  hvar- 
för  —  nästan  som  en  kränkning,  att  han  på 
det  viset  redan  hade  berättat  alla  människor 
om  hennes  sång.  Efter  det  sätt,  hvarpå  de 
talat  med  hvarandra  i  går,  förekom  det  henne 
som  något  solklart,  att  det  borde  han  begripa, 
att  han  icke  haft  rättighet  till.  Och  så  tog 
det  också  bort  liksom  halfva  nöjet  af  deras 
trefliga  tete  å  tete  . . . 

Samtalet  gick  trögt,  äfven  sedan  de  båda 
flickorna  efter  frukosten  slagit  sig  ned  på  den 
skuggiga  verandan.  Julie  var  outtröttligt  älsk- 
värd, men  vann  rakt  inte  terräng  —  hon  bör- 
jade riktigt  undra,  hvad  det  var,  som  gjorde 
Elli  så  ovanligt  reserverad.  Ty  »bondblyg»  var 
hon  nu  långt  ifrån,  och  hvad  åldern  anginge, 
måtte  de  bägge  vara  ungefär  lika  gamla.  Till 
slut    hade    de    till    den    grad    lyckats    tråka  ut 
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hvarandra,  att  de  som  sista  resurs  gåfvo  sig 
till  att  genombläddra  albumen  inne  i  salongen. 

. . .  Det  där  var  Erik  i  kolt  och  det  där 
som  nybakad  student.  Det  där  var  taget  i  Cadiz 
och  det  där  —  i  tropkostym  med  korkhjälm 
ned  i  pannan  —  var  från  Calcutta?  . . . 

»Nej,  hade  Erik  varit  i  Calcutta.» 

»Ja,  både  i  Indien  och  i  Kina  för  riskvar- 
nens räkning.  Han  hade  på  det  hela  taget  varit 
mest  utomlands  under  de  sista  tio  åren  . . .  Först 
nu  i  våras  hade  han  kommit  hem  på  allvar  ...» 

. . .  Och  det  där  var  lilla  Dagny  . . .  Ja,  det 
kände  Elli  igen  —  det  hade  mamma  därhemma. 
Hon  blefve  nog  treflig  som  kamrat,  lilla  Dagny 
—  godt  hufvud,  liflig  och  kvicktänkt  som  alla 
Briantar . . . 

Julie  hade  lagt  bägge  sina  smala  solbrända 
händer  med  de  många  ringarna  ofvanpå  det 
öppna  albumet.  För  första  gången  såg  Elli, 
att  hon  hade  slät  ring  också.  Tänk,  att  hon 
icke  gifvit  akt  på  det  strax! 

Det  fanns  också  flera  porträtt  af  Julie  själf; 
hon  måste  vara  mycket  intim  i  familjen.  Elli 
hade  inte  hört,  om  hon  kanske  vore  släkt  på 
farbror  Briants  sida?  . . . 

»Nej,  inte  alls.  Bara  mycket  gamla  be- 
kanta ...» 

Utanför  trädgårdsgrinden  fingo  de  båda 
flickorna  genom  de  öppna  glasdörrarna  plötsligt 
syn    på    Erik.      Elli    reste    sig  strax  hastigt  — 


24 

Julie  mycket  långsamt.  Hon  blef  stående  i 
dörren  med  det  mörka  hufvudet  uppåt  dörr- 
karmen och  den  obekväma  klänningen  öfver 
armen. 

»Är  det  så  sent?»  Hon  hälsade  på  Erik 
bara  med  en  böjning  af  hufvudet,  räckte  inte 
ens  fram  handen.  »Så  är  det  väl  bäst  jag  strax 
ber  om  att  få  fram  Elan  ...» 

»Intel...»  Elli  hörde  den  omisskännliga 
klangen  af  missräkning  i  hans  röst.  Och  .  .  .  Ja, 
hon  kunde  inte  hjälpa  det,  men  det  liksom 
förödmjukade  henne.  Hon  hade  i  första  ögon- 
blicket ovillkorligen  inbillat  sig,  att  han  kom- 
mit hem  så  tidigt  för  hennes  skull. 

»Jag  hade  trott,  att  du  kunde  stanna  till 
middagen,  Julie  ...» 

»I  den  här  kostymen?»  Hon  bredde  välta- 
ligt   ut  sin  ridklänning.     »Nej,  snälla  Erik...» 

»För  resten  är  jag  alldeles  ensam,»  återtog 
Julie  litet  hastigt.     »Bibbi  hade  inte  tid.» 

»Hvem  i  himlens  namn  är  nu  också 
Bibbi?»  tänkte  Elli  genast.  Det  irriterade 
henne  omedvetet,  att  trakten  tycktes  vara  så 
rik  på  damer.  Hon  visste  icke,  hvar  hon  hade 
det  ifrån,  men  hon  hade  liksom  föreställt  sig 
motsatsen. 

»Nej,  det  tänkte  jag  mig  nästan,»  sade  Erik 
bara,  förströdt. 

»Och    så    är    jag  rädd    för,    att    Olga    och 


Arvid  skola  tycka,  att  jag  redan  varit  borta 
allför  länge  ...» 

Elli  kunde  inte  undgå  att  ge  akt  på,  att 
hon  rodnade,  då  hon  sade  »Arvid»,  och  hon 
sade  det  ändå  så  lugnt.  Men  hon  rodnade  — 
långsamt  och  djupt,  ända  upp  i  pannan  öfver 
de  nedslagna  ögonen. 

Erik  svarade  ingenting.  Han  vände  sig 
hälft  om  och  lade  hatten  ifrån  sig  på  veranda- 
bordet, i  det  han  långsamt  förde  handen  genom 
sitt  fuktiga  hår. 

Hästen  blef  framledd.  Julie  satte  på  sig 
sin  hatt  —  oklanderligt  styf  och  modern,  den 
också,  liksom  hennes  halsjärn  till  krage  Hon 
knäppte  sina  handskar  och  drog  ned  floret.  I 
sista  ögonblicket  fick  hon  en  idé: 

»Men  fröken  Bertel  och  Erik  kunde  ju 
komma  till  Markbygård  i  stället  —  till  te.  Far- 
bror också  naturligtvis,  om  han  hade  lust.  De 
kunde  ju  ro  öfver  sjön,  så  blefve  det  inte  alls 
långt ...» 

»Tack,»  svarade  Erik  fullkomligt  uttrycks- 
löst, närmast  nekande.  Men  strax  efter  vände 
han  sig  ändå  till  Elli: 

»Men  Elli  har  kanske  lust?  ...» 

Ja,  nog  hade  hon  det  alltid  —  det  kunde 
hon  inte  neka  . . . 

»Det  är  alltså  afgjordt!»  Julie  tog  henne  i 
hand  på  det. 

Erik  stod  redan  bredvid  hästen  och  väntade. 
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Hon  satte  foten  på  hans  hand  och  svingade 
sig  lätt  upp  i  sadeln  —  Elli  kunde  se,  att  han 
måtte  vara  van  att  hjälpa  henne.  Därpå  böjde 
hon  ännu  en  gång  formellt  på  hufvudet  och 
vände  hästen. 

Erik  blef  stående  nedanför  trappan,  bar- 
hufvad  i  solen,  och  såg  efter  henne.  Elli  gick 
långsamt  fram  och  ställde  sig  bredvid  honom. 
Han  vände  sig  om  och  smålog  konventionellt, 
frånvarande. 

»Hon  är  stilig,»  sade  Elli  inledande  med 
öfverdrifven  värme.  Och  därpå  okonstladt  ny- 
fiken: 

»Hvem  är  det  hon  är  förlofvad  med?» 

»En  kapten  von  Hall,»  svarade  han  helt 
kort.  På  »Sörmländingarna».  Och  liksom  han 
själf  gifvit  akt  på  tonfallet  i  sin  röst,  tillade 
han  genast: 

»En  utmärkt  präktig  karl,  som  Elli  alltså 
får  träffa  i  afton.» 


III. 


jVlånskensfärden    öfver  sjön    till    Markbygård 

—  eller  Stora  Markby  som  Elli  nu  fick  höra, 
att  herrgården  också  kallades  till  skillnad  från 
»Villan»,  hvilken  i  gamla  dagar  hört  under 
godset  och  ännu  ibland  benämndes  Lilla  Markby 

—  var  afgjordt  misslyckad,  inte  alls  pikant. 
Elli  styrde,  farbror  Briant,  som  inte  bättre  än 
Erik  motsvarade  sin  släktings  ursprungliga, 
fäderneärfda  begrepp  om  rika  köpmän  —  han 
var  en  lång,  mager,  mycket  liflig,  mycket  be- 
läst,   mycket   berest    och  något  talträngd  herre 

—  rodde  själf,  och  Erik  satt,  som  Elli  sade, 
och  »tjurade».  Det  var  inte  långt  ifrån,  att 
farbror  Briant  var  mycket  mer  »kavaljer»  än 
sin  son  —  han  hade  hela  middagen  varit  out- 
tröttlig i  att  uppvakta  Elli,  hade  på  det  artigaste 
sätt  frågat  efter  dem  därhemma  och  sagt  henne 
faderliga  men  väl  turnerade  komplimanger  om 
hennes  charmanta  hår  och  den  svarta  tyll- 
klänningen   med    de    mörkblå  paljetterna,  som 
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gjorde  hennes  hy  om  möjligt  ännu  hvitare. 
Därtill  hade  han  ställt  en  lång  rad  koncerter 
och  andra  nöjen  i  utsikt  och  hade,  kort  sagdt, 
på  det  hela  uppfört  sig  alldeles  förvånande  väl. 

Hade  Erik  bara  liknat  sin  far,  hade  Elli 
aldrig  kunnat  tänka  sig  något  mera  förtjusande 
vinterperspektiv  —  men,  som  han  n  u  var !  . . . 
Elli  hade  sannerligen  inte  tänkt  sig,  att  en  karl, 
som  såg  bra  ut  och  annars  var  i  allo  passabel, 
i  grund  och  botten,  när  man  närmare  lärde 
känna  honom,  kunde  vara  så  ledsam.  Och  i 
går  hade  han  ju  förefallit  riktigt  hygglig!  Men 
det  var  naturligtvis  för  det  att  hon  ingenting 
hade  vetat  om  honom  egentligen  utan  bara 
själf  gladligt  och  oskyldigt  gått  på  i  ullstrum- 
porna. Nu  —  bara  för  det  att  hon  visste,  att 
han  satt  där  och  fantiserade  om  den  där  Julie 
(för  det  var  ju  inte  fråga  om  annat  än  att  han 
naturligtvis  gjorde  det!),  hade  hon  rakt  ingen 
lust  att  tala  det  minsta  mera  med  honom  . .  . 

Markbygård  gjorde  till  att  börja  med  rakt 
icke  ett  sådant  intryck  på  henne,  som  hon  efter 
Julies  korrekt  stilfulla  uppenbarelse  i  förmiddags 
hade  väntat.  Det  var  en  gammalsvensk  två- 
våningsbyggnad af  trä,  ljusmålad  och  öfver- 
vuxen  af  nu  redan  höstlikt  aflöfvade  slinger- 
växter. Upp  till  den  rymliga  vestibulen  förde 
en  bred  huggen  stentrappa  och  ofvanför  den 
fanns  en  balkong  med  högt  järnräck.  På  hvar 
sin   sida   af  hufvudbyggnaden    och    den    stora 
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gruslagda  gården  sträckte  sig  ett  par  långa,  låga 
flyglar  med  mossbevuxna  halmtak,  genom  hvilka 
stucko  upp  ett  par  spetsiga  vindskupor  —  eller 
frontespiser,  som  de  mera  pretentiöst  kallades. 
Från  landsvägen  förde  en  allé  af  gamla  häng- 
bj orkar  upp  till  gården. 

»Ja,  detta  är  det  gamla  Markby,»  sade  far- 
bror Briant  med  en  viss  respekt  —  liksom  presen- 
terande. »Det  såg  likadant  ut,  säges  det,  då 
karolinen  Johan  Säck  kom  hem  från  Fredriks- 
hald.» 

»Är  det  inte  äldre?»  tyckte  Elli,  icke  vidare 
imponerad. 

»Inte  äldre?»  upprepade  gubben  Briant 
nästan  stött.  »Jag  tycker  nu,  att  två  hundra 
år  är  en  rätt  ansenlig  ålder  för  ett  trähus.» 

»Men  hvem  i  all  världen  bor  då  i  alla  de 
här  längorna?»  skyndade  Elli  sig  att  fråga.  »Ty 
de  —  herrskapet  själfva,  menar  jag  —  borde  då 
ha  nog  af  hufvudbyggnaden?  ...» 

»Där  bo  också  bara  Julie  och  hennes  styf- 
mor.  Kapten  von  Hall,  Julies  fästman,  som 
arrenderar  och  redan  sköter  gården  bor  i  den 
ena  flygeln,  och  den  andra  har  prostinnan  och 
hennes  dotter .  .  .  Jag  trodde  för  öfrigt,  att 
Erik  hade  talat  litet  om  våra  vänner  och  gran- 
nar i  går ...» 

»Men  det  är  ju  en  hel  koloni,»  af  b  röt  Elli 
litet  hastigt  och  kom  plötsligt  till  att  skratta. 
»Heta  de  också  Säck?  ...» 
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Gubben  Briant  skrattade  också  —  af  artig- 
het. Egentligen  tyckte  han,  att  hans  välvilliga 
upplysningar  inte  voro  något  att  skratta  åt. 
»Nej,»  svarade  han,  »de  heta  Garde.  Nära 
släktingar  till  Julies  mor,»  fortfor  han  om- 
ständligt att  förklara,  »prostinnan  var  gift  med 
en  mycket  äldre  halfbror  till  henne  ...  De  sista 
åtta,  tio  åren  ha  de  bott  här  på  Markby.» 

Framför  trappan  spatserade  Julie  fram  och 
tillbaka  med  en  herre,  som  Elli  med  dristig 
fantasi  strax  tyckte  såg  ut  som  »en  tempelriddare 
eller  någonting  sådant».  Han  var  lång,  ståtlig 
och  ovanligt  mörk  —  såg  litet  melankolisk  ut, 
med  stora,  tunga  ögonlock  och  ett  par  tjocka 
svarta  mustascher.  Trots  sin  tempelherreaktig- 
het  var  han  emellertid  ytterst  civilt  och  modernt 
klädd  i  en  grå  sommarkostym  och  mycket  styft 
manschettlinne.  Han  tog  af  sig  hatten  och  gick 
tillika  med  fröken  Säck  de  främmande  till  mötes. 

»Hvad  ni  komma  sent! ...»  Julie  skakade 
hand  med  dem  och  presenterade  sin  fästman 
för  Elli.  »Moster  Albertina  uppgaf  för  länge 
sedan  att  vänta  på  er  och  gick  hem  till  sitt ...» 

»Jag  vet  inte,  om  dina  gäster  tycka,  att 
det  är  någon  vidare  förlust.»  Kaptenen  smålog 
litet  vanvördigt,  i  det  han  artigt  och  djupt  bu- 
gade sig  öfver  Ellis  hand.  »Erik  ser  för  resten 
ut,  som  om  han  sörjde  öfver  det...» 

Erik  skrattade  litet  tvunget  —  Elli  förstod 
inte    riktigt   tonen    emellan    dem,  men  nog  be- 
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grep  hon,  att  de  allesammans  voro  mycket 
intima,  och  kände  sig  ett  ögonblick  dubbelt 
främmande.  Farbror  Briant  såg  upp  mot  huset 
och  hälsade.  På  balkongen  stod  en  ensam  dam, 
smärt  och  mörk  som  en  skugga  mot  den  mån- 
belysta  väggen  bakom  henne. 

Rummen,  som  de  gingo  igenom,  voro  alle- 
sammans stora  och  låga,  med  bjälkar  i  taket, 
gammalmodigt,  glest  och  icke  särdeles  omsorgs- 
fullt möblerade.  Blott  den  så  kallade  »lilla 
salongen»  —  ofantligt  rymlig  den  också  för 
resten  I  —  där  de  slogo  sig  ned  ett  ögonblick, 
innan  teet  serverades,  hade  något  slags  preten- 
tion på  elegans  och  verklig  trefnad.  Den  var 
rikt  möblerad  med  bekväma,  moderna  möbler, 
hade  matta  öfver  hela  golfvet  och  en  massa 
blommor,  inflyttade  från  drifhusen.  Och  på 
de  mörka  väggarna  hängde  till  på  köpet  ett 
par  nyare  landskapstaflor,  infattade  i  skinande 
förgyllda  ramar. 

Först  strax  innan  supén  kom  Julies  styfmor, 
fru  Säck,  in.  Elli  kände  genast  igen  damen  på 
balkongen  och  blef  förvånad  öfver,  att  det 
kunde  vara  »änkefrun».  Hon  såg  inte  ut  att 
vara  stort  äldre  än  styfdottern  och  både  denna 
och  fästmannen  kallade  henne  bara  »Olga». 
Hon  var  mörk  som  sin  styfdotter  men  af  en 
helt  annan  typ:  onaturligt  spenslig,  nästan 
genomskinlig,  med  håret  deladt  i  pannan,  slätt 
nedkammadt  öfver  öron  och  kinder,  så  att  det 
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bildade  liksom  en  korpsvart  ram  kring  hela 
ansiktet.  Elli  skref  sedan  till  sina  s}fstrar,  att 
hon  såg  ut  som  »en  musa  eller  en  aktris  eller 
en  sådan  där  nymodig  affisch,  ni  vet  —  alls 
inte  som  en  medelålders  änkefru.»  »Medel- 
ålders» betydde  här  precis  trettiofem  år. 

Julie  hade  en  hvit,  slät  klänning  med 
svart  bälte.  I  en  liten  hvit  taylormade  jacka 
öfver  blusen  hade  hon  ett  par  stora  dyrbara 
jetknappar,  som  strax  föllo  den  uppmärksamma 
Elli  i  ögonen.  Och  då  hon  nu  öfverflyttat  en 
del  af  sitt  ogillande  på  styfmodern,  började 
hon  till  och  med  begripa,  att  »herrar»  kanske 
ändå  kunde  tycka  om  henne  . . .  Till  att  vara  så 
mörk,  så  . . .  Dessutom  hade  hon  också  den  för- 
delen, hvilken  Elli,  när  hon  skulle  vara  ärlig, 
var  rätt  fallen  för  att  sentera,  att  hon  egentligen 
var  ganska  tillbakadragen  och  liksom  frivilligt 
lät  sig  distansera  af  de  öfriga  damerna. 

Inne  i  lilla  salongen  öfvertalade  Julie  och 
herrarna  Elli  att  sjunga  —  fru  Olga  var  passiv, 
tycktes  inte  så  synnerligen  angelägen  om  det. 
Det  retade  Elli.  Hon  tyckte  egentligen  inte  om 
att  musicera  för  främmande  —  det  var,  så  att 
säga,  nästan  hennes  enda  blyghet  —  men  hon 
ville,  att  folk  skulle  veta,  att  hon  kunde  det. 
Och  just  i  kväll  —  hon  kände  sig  just  i  kväll 
i  humör  att  göra  sitt  bästa. 

Hon  slog  sig  ned  vid  flygeln,  vände  med  en 
primadonnas    säkerhet   upp    och    ned   på  hela 


33 

notétagéren  och  engagerade  utan  vidare  kapte- 
nen, som  var  musikalisk,  att  vända  noterna 
för  sig. 

Vid  divanbordet  i  en  spenslig  korgstol  med 
stora  ljusröda  sidenkuddar  satt  Julie  och  sydde. 
Ljuset  från  den  höga  lampan  med  den  moderna 
fantastiska  sidenskärmen  föll  mjukt  och  däm- 
padt  öfver  hennes  nedböjda  hufvud  och  slut- 
tande skuldror  —  hvar  gång  hon  drog  nålen 
upp  och  ned  genom  tyget  glimtade  det  till  i 
ringarna  på  hennes  händer.  I  början  tycktes 
hon  helt  och  hållet  upptagen  af  sin  söm  —  såg 
inte  engång  upp,  hörde  blott  tyst  på  sången. 
Men  efter  en  stund  lät  hon  arbetet  sjunka, 
kastade  likgiltigt  en  blick  bort  till  flygeln  och 
blef  sedan  sittande  stilla,  alldeles  orörlig,  med 
blicken  in  i  ljuset. 

Erik  satt  inte  långt  ifrån  henne ;  med  arm- 
bågarna på  knäna  och  hufvudet  starkt  framåt- 
lutadt  lekte  han  med  en  brodérsax,  som  han  tagit 
från  bordet.  Hela  tiden  kunde  han  se  hennes 
profil:  det  tanklösa,  tomma  lugn,  som  hade 
kommit  öfver  hennes  drag,  och  de  orörliga 
händerna  i  hennes  sköte.  Till  slut  reste  han 
sig  upp  —  litet  bryskt  —  och  gick  bort  och 
ställde  sig  bakom  henne.  Hon  vände  lätt  på 
hufvudet  och  smålog  —  stillsamt,  men  underligt 
ängsligt,  nästan  skyggt. 

»Hvad  fröken  Bertel  sjunger  utmärkt ...» 
Det  var  som  om  hon  skyndade  sig  att  säga  det. 

3.  —  Damerna  på  Markby. 
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»Ja...»  Han  satte  sig  vid  bordet  och 
lutade  sig  fram.  Deras  hufvuden  kommo  plöts- 
ligt mycket  nära  hvarandra  och  Julie  drog  litet 
nervöst  sin  stol  tillbaka.  Hon  tog  åter  upp  sitt 
arbete.  Hennes  ansikte  skiftade  långsamt  färg 
under  hans  blick.  Icke  en  enda  gång  såg 
hon  upp. 

»Hvarför  har  du  satt  ditt  hår  på  ett  annat 
sätt,  Julie?» 

»Kan  du  se  det?»  Hon  tittade  flyktigt  upp 
och  smålog.  I  kinden  hon  vände  emot  honom 
syntes  ett  ögonblick  en  djup  grop  .  . . 

Han  brydde  sig  inte  om  att  svara,  men 
hon  fortfor  att  känna  hans  blick  på  sitt  ansikte 
och  förde  nervöst,  tafatt,  sin  hand  upp  till 
kinden  liksom  för  att  skugga  den. 

Sången  slutade.  Elli  lät  händerna  falla 
ned  i  knäet,  och  medan  de  alla  applåderade, 
snurrade  hon  sig  omkring  på  pianostolen,  så  att 
hon  plötsligt  satt  med  ryggen  åt  instrumentet. 
Oemotståndligt  frisk  och  vacker  med  sitt  vågiga 
röda  hår  och  sin  hvita  hy,  som  mot  den  svarta 
tyllklänningen  syntes  ännu  hvitare,  satt  hon  där 
och  smålog  triumferande  öfver  sin  succés. 

»Att  fröken  aldrig  har  tänkt  på  operan!» 
Kaptenen  var  som  en  annan  människa.  Han 
låg  på  knä  framför  nothyllan  och  ref  upp  hvart- 
enda  häfte  för  att  finna  något  visst  af  Grieg  de 
hade  talat  om.  Elli  vände  på  hufvudet  och 
mötte  hans  ögon. 
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»Jag  har  aldrig  haft  tillfälle  att  riktigt  ut- 
bilda min  röst,»  sade  hon  okonstladt.  »Och 
dessutom  —  man  skall  ju  också  ha  utseende 
till  det  . . .» 

Kapten  Hall  såg  upp  på  henne,  där  han 
ännu  låg  på  knä  på  golfvet.  Elli  visste  ju,  att 
hon  själf  framkallat  hans  blick,  men  hon  rod- 
nade ändå  för  den  —  harmsen,  osäker,  flat. 
Han  sade  ingenting,  böjde  blott  åter  hufvudet 
ned  öfver  noterna. 

»Å,  hvad  det  angår ...»  mumlade  farbror 
Briant  artigt.  Elli  var  honom  ordentligt  tack- 
sam bara  för  det  att  han  sade  något. 

Dörren  öppnades  på  glänt  utifrån  och  en 
underligt  barnslig  och  späd  röst  kvittrade  fram : 

»Får  man  komma  in?  . . .» 

»Det  är  Bibbi!»  —  Julie  reste  sig  hastigt 
upp.     »Så  trefligt,  att  du  ändå  kom.» 

Fröken  Bibbi  Garde  kom  fram  i  dörren. 
Elli  gissade  strax,  att  det  måtte  vara  den  om- 
talade prostinnans  dotter  i  flygeln.  Hon  gick 
omkring  och  skakade  hand,  muntert  och  mycket 
hjärtligt.  Nu  hade  hon  också  lagt  bort  den  kvitt- 
rande barnstämman,  hvilken  hon  —  det  kunde 
Elli  förstå,  när  hon  hörde  den  naturliga  — 
blott  brukat  som  en  skämtsam  förklädnad. 

»Robert  är  här,»  sade  fröken  Bibbi.  »Han 
har  kommit  med  sista  tåget  för  att  tala  med 
Arvid  om  något  viktigt  och  gick  först  ner  i 
flygeln.» 
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Kaptenen  reste  sig  upp  från  noterna  och 
vred  litet  nervöst  på  sina  mustascher.  Han 
gick  strax  ut  för  att  taga  emot  »Robert». 

»Skynda  er  bara  med  affärerna  I»  ropade 
Julie  efter  honom.  »Robert  vill  naturligtvis  ha 
en  kopp  te  efter  resan ...» 

Därpå  vände  hon  sig  till  Bibbi : 

»Vill  du  inte  ha  en  kopp  te,  snälla  Bibbi?  ...» 

»Tack,  lilla  Julian.  Jag  drack  en  kopp  öl- 
ost hemma  hos  mamma.» 

Elli  höll  på  att  tappa  sina  ögon  på  fröken 
Bibbi.  Hon  till  och  med  glömde  att  undra  på 
»Robert»  bara  för  hennes  skull.  Aldrig  i  sitt 
lif  hade  hon  sett  en  så  ful  människa  tyckte 
hon.  Hon  såg  ut  att  vara  bortemot  fyrtio  år 
—  hade  en  ståtlig,  välbildad  figur  och  var 
mycket  smakfullt  klädd  i  något  grått,  glänsande 
tyg.  Men  det  var  ansiktet,  som  var  så  fult. 
En  liten  platt  uppnäsa  med  näsborrar  så  stora, 
att  man  —  som  hon  själf  med  galghumor  bru- 
kade säga  —  »kunde  se  ett  godt  stycke  upp  i 
kraniet».  Mörkt  brunröd  hy,  alltför  stor  mun 
och  ett  par  ögon,  som  i  och  för  sig  icke  voro 
så  illa  —  hade  de  bara  inte  varit  så  komiskt 
runda.  Och  så  håret!  Stripigt  och  tunt,  af 
den  allra  simplaste  svarta  färg ! . . .  Elli  hade  i 
och  för  sig  rasfördom  mot  svart  hår  —  hos 
damer!  —  Och  det  här... 

»Nå,  så  här  ser  alltså  lilla  serafen  ut!» 
Den    långa    Elli    rodnade  med  själf  kritik  öfver 
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tillmålet  och  skrattade  litet  förläget,  medan 
fröken  Bibbi  med  öfverström mande  vänlighet 
tryckte  bägge  hennes  händer.  »Gudskelof  för 
de  öppna  fönstren!  Jag  har  stått  inne  i  vårt 
förmak  och  hört  alltsammans ...  Ja,  Julie 
sade  väl,  hur  ledsen  jag  var  öfver  att  inte 
kunna  komma  i  förmiddags  ...» 

»Och  tänk  så  roligt  för  lilla  Dagny  att  få 
en  sådan  väninna!»  slutade  hon  litet  omotiveradt 
entusiastiskt,  vänd  till  gubben  konsuln. 

Den  mystiske  »Robert»,  som  kom  in  till- 
sammans med  kapten  Hall,  visade  sig  vara 
häradshöfding  Robert  Garde,  en  kusin  till  Julie 
och  Bibbi.  Han  föreföll  ofantligt  hemmastadd 
och  till  och  med  den  praeraphaelitiska  och 
dunkla  Olga  ljusnade  till  litet,  då  han  kom  in. 

Mot  Elli  var  han  ytterst  artig  —  hon  såg 
själf,  att  hon  »bländade»  honom,  och  yfdes  litet 
öfver  det.  Hon  såg  också,  att  han  var  lång 
och  blond,  med  starkt  utvecklad  fårprofil,  ut- 
stående panna  och  ögon  —  litet  sömniga,  tyckte 
den  kritiska  Elli  —  och  en  haka  så  kort  och 
inåtdragen,  att  den  nästan  försvann  i  den  höga 
skjortkragen.  För  öfrigt  såg  han  klok  och 
hygglig  ut  och  tycktes  —  gudskelof!  —  vara 
minst  lika  musikalisk  som  kaptenen.  I  det  hela 
började  Elli  finna  sig  riktigt  väl  på  Stora  Markby. 

Längre  fram  på  aftonen  serverades  frukt 
och  annat  godt.  Julie  hade  själf  varit  ute  i 
drifhuset   och    hämtat   några  aprikoser  åt  den 
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väntade  Dagny.  Genom  de  många  vidöppna 
dubbeldörrarna  sågo  de  andra  henne  ute  vid 
matbordet  med  pälskrage  öfver  skuldrorna  och 
en  spetsschalett  om  hufvudet,  under  det  hon  om- 
sorgsfullt ordnade  frukten  i  korgen.  Erik,  med 
cigarren  i  handen,  gick  långsamt  från  de  andra 
in  till  henne. 

»Låt  nu  silkespapperet  ligga  öfver  och  sätt 
den  försiktigt  i  bottnen  på  båten,»  förmanade 
hon  honom. 

Han  hörde  knappt,  hvad  hon  sade  —  bara 
hennes  röst;  denna  dämpade  och  rena  altröst, 
hvars  veka  klang  han  så  ofta  sökte  återkalla 
och  aldrig  kunde  minnas.  Hvar  gång  hon 
talade  var  det  alltid  som  om  hennes  röst,  hvil- 
ken  han  dock  kände  så  väl,  på  nytt  intog  och 
liksom  öfverraskade  honom. 

Han  satte  sig  på  bordskanten  med  ena 
foten  mot  golfvet  och  strök  med  handen  öfver 
spånkorgens  grepe. 

»När  kommer  då  du  själf  och  säger  goddag 
till  mamma  och  Dagny?» 

»Jag  vet  inte,»  hon  lyfte  handen  för  att 
taga  af  sig  spetsschaletten.  Han  sade  hastigt, 
bönfallande : 

>Å,  behåll  den!  —  Du  skulle  bara  veta  ...» 

Hon  blef  litet  röd  och  lät  händerna  sjunka. 
Och  liksom  för  att  ursäkta,  att  hon  genast  gaf 
efter,  mumlade  hon  osäkert: 

»Ja,  vi  komma  väl  också  att  följa  er  ned 
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till  båten...  Eller  hur,  Olga?»  vände  hon  sig 
hastigt  frågande  till  styfmodern,  som  tillsam- 
mans med  Robert  Garde  nu  kom  in  i  matsalen. 

Elli  hade  beslutat  att  hon  ville  ha  roligt 
i  kväll  —  ha  så  mycken  valuta  af  sin  fina  klän- 
ning, månskenet  och  sällskapet  som  det  bara 
var  möjligt.  Och  det  hade  hon  också.  Först 
hade  hon  och  häradshöfdingen  haft  ett  mycket 
intressant  samtal  om  musik.  Nåja,  inte  endast 
om  musik,  förstås  —  allt  möjligt,  som  föll  dem 
på  läppen,  talade  de  om,  medan  de  för  att 
»svalka  sig»  spatserade  fram  och  tillbaka  i  den 
stora,  starkt  upplysta  vestibulen.  Och  hela  tiden 
hade  hon  ju  ett  bestämdt  intryck  af,  att  hans 
lugna,  utstående  ögon,  som  hon  nyss  orättvist 
kallat  »sömniga»,  gjorde  sig  en  fest  af  att  betrakta 
hennes  solgula  hår,  hennes  mörka,  obeskuggade 
ögon  och  det  praktfullt  hvita  hullet  under  svart 
tyll  och  metallblå  paljetter.  De  gjorde  hvar- 
andra  intensivt  nöje  —  de  förstodo  det  bägge 
utan  att  säga  det,  och  voro  hvarandra  upp- 
riktigt tacksamma  för  det. 

Men  så  hade  den  där  Olga  kommit  och 
blandat  sig  i  deras  samtal  och  till  slut  för  egen 
del  alldeles  bemäktigat  sig  den  motståndslöst 
artige  häradshöfdingen.  Och  så  hade  det  varit 
den  välsignade  trakteringen  och  fröken  Bibbis 
och  farbror  Briants  entusiastiska  komplimanger, 
som  hon  naturligtvis  också  var  tacksam  för  och 
måste  besvara  på  passande  sätt . .  . 
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Kapten  v.  Hall  hade  Elli  däremot  inte  sett 
till  något  vidare,  sedan  hon  slutat  sjunga.  Inte 
för  det  att  hon  saknade  honom,  förstås  .  . . 
Hon  hade  ju  så  många  andra  att  tala  med. 
Men  mot  allra  sista  slutet  af  kvällen,  då  säll- 
skapet liksom  upplöste  sig  och  efter  behag 
spred  sig  i  hela  den  stora  våningen,  hade  de 
tillfälligtvis  råkat  i  prat  med  hvarandra.  Sedan 
hade  de  slagit  sig  ned  i  ett  af  de  många  täm- 
ligen negligerade  genomgångsrummen  mellan 
matsalen  och  lilla  salongen.  Där  inne  ut- 
gjordes hela  belysningen  af  ett  par  armstakar 
på  ett  gammalt  schatull  och  så  förstås  af  månen. 
Elli  hade  helt  hemtrefligt  krupit  upp  i  den 
breda  fönsterkarmen  bredvid  ett  öppet  fönster, 
och  kapten  Arvid  hade  slagit  sig  ned  på  stolen 
midt  för  henne.  Hon  satt  mycket  rak  med 
nacken  hårdt  tryckt  uppåt  muren  och  höll  i 
knäet  ett  par  stora  blå  astrar,  som  hon  förut  burit 
i  sitt  bälte.  Han  rökte  en  cigarrett  och  den 
hvitblå,  tunna  röken  dref  i  lätta  ringar  förbi 
henne  genom  det  öppna  fönstret. 

. . .  »Ja,  sympati ...» sade  Elli  tankfullt  (deras 
samtal  hade  redan  på  många  konstiga  vägar 
krånglat  sig  ända  fram  till  detta  stadium).  »Det 
är  så  svårt  att  bestämma,  när  man  verkligen 
känner  sympati ...» 

»Tycker  ni?»  Kaptenen  böjde  sig  fram  och 
slog    askan    af   cigarretten    mot    fönsterblecket. 
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»Jag  trodde  alltid,  att  damer  hade  nästan  intui- 
tiv uppfattning  af  sådant.» 

»Bara  det  vore  så!»  utbrast  Elli  vantroget. 
»Men  jag,»  hon  sade  det  mycket  medvetet  och 
på  ett  sätt,  som  ovillkorligt  bestyrkte  hennes 
ord,  »jag  tror  icke,  att  jag  är  omedelbar 
nog . . .» 

»Nej,»  han  såg  hastigt  upp  till  henne,  lik- 
som om  han  med  sig  själf  öfvervägde  saken, 
»det  kan  nog  vara.     Fastän  —  Gud  vet . . .» 

»Jag  önskar,  att  jag  hade  en  vän,»  utbrast 
Elli  plötsligt  allvarligt  med  en  nästan  naiv  värme, 
som  i  samma  ögonblick  gjorde  henne  liksom 
ny  och  annorlunda  i  hans  ögon.  »Så  —  som 
damer  i  böcker  ha  vänner  eller  väninnor. 
Människor,  till  hvilka  de  kunna  tala  och  skrifva 
allt  möjligt,  och  som  alltid  förstå  dem.  Ja,» 
hon  skrattade  till,  litet  tvunget,  liksom  för  att 
släta  öfver  sina  egna  ord.  »Jag  menar  en  han 
eller  hon  som  egentligen  inte  skulle  ha  något 
annat  ämbete  här  i  världen  än  att  förstå  mig.» 

»Jag  önskar  nästan  detsamma,»  mumlade 
han  sakta.  Han  satt  litet  —  så  tillade  han 
tankfullt,  underligt  impulsivt,  tyckte  hon  sedan, 
när  hon  tänkte  på  deras  samtal  och  undrade 
på,  hvad  han  egentligen  menat: 

»I  böcker  står,  att  den  där  förståelsen  kom- 
mer med  kärleken  ...» 

»Gör  den  då  inte  det?»  frågade  Elli  oskyl- 
digt, rätt  burdust. 
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Deras  ögon  möttes  —  han  sänkte  sina.  Hon 
kom  sedan  länge  ihåg,  hur  det  hade  klädt 
honom  att  slå  ned  ögonen  —  det  fanns  något 
så  fint,  skälfvande,  i  de  små  rynkorna  vid 
ögonlocken,  tyckte  hon. 

»Jo,»  svarade  han  långsamt,  mera  kyligt 
och  reserveradt.  »Det  gör  det  väl . . .  Det  lär 
ju  vara  något  af  det  allra  viktigaste.» 

»Är  han  svartsjuk?»  tänkte  Elli.  Tanken 
afkylde  och  förödmjukade  henne  —  hon  hade 
verkligen  ett  ögonblick  nästan  glömt,  att  han 
var  förlofvad.  »Ja,  Gud  skall  veta,  att  han  har 
då  all  anledning!  ...» 

Julie  kom  igenom  rummen  —  de  andra 
stodo  ännu  i  grupp  omkring  det  starkt  belysta 
matsalsbordet  bakom  henne.  Hon  hade  korgen 
med  aprikoserna  i  handen  och  spetsschaletlen 
öfver  det  mörka  håret  —  litet  rödare  än  vanligt 
var  hon,  småleende,  med  strålande  ögon  . 

Kaptenen  reste  sig  upp,  när  hon  kom: 

»Vi  sitta  här  och  se  på  månen,»  sade  han 
—  litet  dumt  och  onödigt  förklarande. 

»Ja  . . .»  sade  hon  bara,  frånvarande.  Hon 
stack  armen  in  under  hans.  Och  litet  efter, 
vänd  till  Elli: 

»Tycker  fröken  Bertel  också  om  månsken?» 

»H  varför  bli  de  så  idiotiska,  när  de  komma 
tillsammans  I»  tänkte  Elli  irriterad.  »Ar  det 
kärlek?...  Hvar  för  sig  äro  de  ju  inte  alls 
så  galna  —  men  ihop!  . . .» 


IV. 


JVästa  dag  slog  vädret  plötsligt  om  —  det 
regnade  och  blåste.  Och  med  middagståget 
kom  tant  Ada  med  Dagny. 

Tant  Ada  var  en  vänlig,  klen  liten  män- 
niska, som  lifvet  hade  gått  hårdt  åt.  Hon  hade 
blifvit  alltför  tidigt  gift,  var  blott  aderton  år 
äldre  än  sin  son  —  hade  öfveransträngt  sig 
och  i  flera  år  varit  mycket  sjuk.  Ändtligen 
efter  femton  års  ohälsa  och  pröfningar  hade 
hon  fått  ett  barn,  som  kunde  lefva:  en  dotter, 
hvilken  nu  var  omkring  sjutton  år.  Allt  detta 
visste  Elli  redan  genom  sin  mor,  men  hon 
tyckte,  bara  hon  såg  tant  Ada,  att  hon  strax 
kunde  se  det  på  henne. 

Dagny  var  spenslig,  liten  och  outvecklad 
—  inte  ett  dugg  lik  sin  robuste  bror.  För- 
äldrarna lefde  i  en  evig  ångest  för  hennes  bröst 
och  tänkte  bara  på,  att  hon  inte  skulle  öfver- 
ansträngas. 

»Ja,  du  får  ursäkta,  min  snälla  flicka,»  — 
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fru  Briant  omfamnade  genast  hjärtligt  Elli  — 
»men  jag  hade  ingen  ro  på  mig,  förrän  jag  talat 
med  professorn  om  Dagnys  bröst.  Ja,  Erik 
och  pappa  har  väl  förklarat  dig...» 

»Han  sade  naturligtvis,  att  det  inte  fatta- 
des Dagny  något?  . . .»  Erik  höll  på  att  hjälpa 
systern  af  med  ytterkläderna,  i  den  för  hennes 
skull  redan  uppvärmda  tamburen. 

»Han  sade,  att  vi  få  vara  försiktiga,»  sva- 
rade modern  med  en  suck.  »Nu  är  det  väl 
eldadt  litet  i  hennes  rum,  Kristin?»  vände  hon 
sig  ängsligt  till  den  gamla  jungfrun. 

»Ja,  då  . . .  Där  är  precis  som  där  brukar 
vara,  när  fröken  är  hemma,»  svarade  jungfru 
Kristin  med  värdighet. 

Elli  förstod  redan,  hur  allting  i  hela  huset 
tycktes  vända  sig  omkring  denna  lilla  bleka 
stackare  som  midtpunkt.  Hon  tyckte  det  var 
så  underligt;  —  hemma  hade  hon  och  hennes 
systrar  alltid  varit  vana  att  bli  betraktade  blott 
som  ett  slags  biting,  ända  tills  de  blefvo  så 
vuxna,  att  de  själfva  kunde  göra  affär  af  sig. 

Dagny  stod  och  ordnade  sitt  rika,  askblonda 
hår  framför  tamburspegeln  utan  att  ens  gifva 
akt  på,  att  hela  samtalet  blott  rörde  sig  om 
henne.  Hon  var  så  ljus  och  så  smal,  att  hon 
rent  af  påminte  om  en  mjölad  sill  i  den  fina 
ljusgrå  resdräkten. 

»Gå  nu  in,  Dagny,  innan  Johansson  kommer 
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med  koffertarna  och  det  drar  på  dig  . . .»  Erik 
drog  systern  från  spegeln. 

Elli  tyckte  det  var  rörande  —  »stora  gamla 
karlen  I»  —  och  började  nästan  försona  sig  med 
honom. 

På  bordet  i  matsalen  stod  en  liten  elegant 
porslinsskål  med  de  vackraste  aprikoser  vid 
Dagnys  plats.  »Julie  har  skickat  dig  dem,» 
sade  brodern  kort. 

»Har  hon  varit  här?»  frågade  fru  Ada.  »I 
detta  vädret! ...» 

»Nej,  vi  voro  där  i  går  afton,  pappa,  Elli 
och  jag.» 

Om  aftonen  gjorde  de  båda  flickorna  »riktig» 
bekantskap  inne  i  Dagnys  lilla  kabinett  —  förfär- 
ligt fint,  med  spensliga  engelska  korgmöbler  och 
en  massa  kuddar,  klädda  med  broderadt  indiskt 
siden.  Elli  var  ytterligt  imponerad  af  elegan- 
sen och  sade  ärligt,  att  hon  aldrig  hade  sett 
något  så  näpet.  På  samma  gång  räknade  hon 
ut  i  hufvudet,  att  hon  misstagit  sig  med  de 
fjorton  rummen;  de  hade,  så  sant  hon  lefde, 
sexton  —  fullt  möblerade  hvarenda  ett! 

»Tänk,  Erik  har  köpt  det  åt  mig  alltsam- 
mans   i  England,  själf  valt  hvarenda  smul ...» 

»Han  måste  ha  utmärkt  smak,»  sade  Elli 
bara.  Det  var  så  underligt,  men  sedan  Dagny 
kommit  hem,  tycktes  Erik  henne  liksom  för- 
ändrad. Den  manliga  och  ömma  omtänksam- 
het för  den  lilla  sjuka  systern,  hvilken  han  så 
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okonstladt  visade  och  vidkändes,  gjorde  ho- 
nom till  en  helt  annan  än  hon  förut  tänkt  sig. 
Och  fastän  hon  mer  än  misstänkte,  att  herrarna 
i  Lennsjö,  först  och  främst  hennes  far  —  och 
kanske  damerna  också  —  inte  skulle  godkänna 
denna  »t}^p»  (det  var  ett  af  hennes  älsklingsut- 
tryck) som  riktigt  »karlavulen»,  så  medgaf  Elli 
frimodigt  för  sig  själf,  att  hon  för  sin  del  fann 
hans  sätt  tilltalande.  Mot  Dagny,  förstås... 
annars  så  . . .  var  han  väl  inte  stort  bättre  än 
Lennsjöherrarna,  reserverade  hon  sig  skeptiskt, 
pessimistiskt. 

Dagny  visade  sig  inte  alls  vara  så  out- 
vecklad som  Elli  först  antagit.  Hon  hade  under 
sitt  korta  lif  läst  en  hel  massa  —  mest  romaner, 
förstås  —  och  innan  en  halftimme  förflutit 
pratade  de  båda  flickorna,  obestämdt  och  på 
omvägar,  om  det,  som  alla  unga  flickor  förr  eller 
senare  komina  till  att  prata  om,  när  de  äro  för 
sig  själfva. 

»Det  är  en  vådligt  rolig  bok»  —  Dagny  höll 
på  att  visa  Elli  sitt  lilla  bokskåp  och  räckte 
henne  ett  häftadt  exemplar,  hvilket  såg  ut,  som 
om  hon  mycket  väl  kunnat  låna  det  i  Lennsjö. 
Det  var  »Le  Mattre  de  forges»  i  följetongsöfver- 
sättning.     »Har  du  läst  den?» 

»Ja,»  svarade  Elli  inte  fullt  så  entusiastiskt. 
Hon  hade  redan  vuxit  ifrån  den. 

»Det  riktigt  ryser  i  en  ibland,»  fortfor  Dagny. 
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»Som  där  i  kapellet,  du  vet ...»  Hon  bläddrade 
ifrigt. 

»Ja,  det  minns  jag  var  stiligt,»  medgaf  Elli 
erkännande. 

»Man  ser  aldrig  sådana  karlar  i  verklig- 
heten,» sade  Dagny  och  förde  resolut  ämnet 
in  på  det  riktiga  området. 

»Nej,  inte  många,»  tyckte  Elli  också.  »De 
man  ser  äro  aldrig»  —  hon  letade  efter  ordet 
—  »riktigt  konsekventa.» 

»Nej,  det  är  just  det.    De  äro  inte  helgjutna.» 

De  båda  flickorna  sögo  på  sin  neufchåtel- 
choklad  och  sågo  betänksamt  in  i  kakelugns- 
glöderna, som  begynte  falna. 

»Jag  vet  precis,  hurudan  den  skulle  vara 
som  jag  skulle  tycka  om,»  tillkännagaf  den 
öppenhjärtiga  Dagny  helt  oväntadt  —  långsamt 
och  drömmande. 

»Det  vet  jag  också,»  sade  Elli  med  stor 
bestämdhet,  men  hon  ämnade  för  sin  del  inte 
säga  det.  Dagny  däremot  väntade  bara  på  att 
bli  utfrågad. 

»Hurudan  skulle  han  då  vara?»  begynte  Elli 
förhöret   med   en  viss  öfverlägsen  kompläsans. 

»Å...»  vek  Dagny  redan  undan.  »Det  gör 
detsamma.  Utseendet  är  ju  inte  så  viktigt. 
Fastän  — »  tillade  hon  drömmande,  med  ett  slags 
saknad  —  »svarta  ögon...» 

Elli  hade  redan  fått  så  många  liknande 
förtroenden   i    sitt  lif,  att  hon  strax  begrep,  att 
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när  »utseendet  inte  var  så  viktigt,»  så  var  det 
en  bestämd  individ  på  tapeten.  Hon  frågade 
mera  nyfiket: 

»Men  förresten  —  hurudan  skulle  han  vara 
förresten  —  hans  karaktär?...» 

»Å,  förresten,»  svarade  Dagny  mera  likgil- 
tigt. »Jag  vet  bara,  att  han  skulle  naturligtvis 
inte  alls  vara  som  Erik.» 

»Hvarför  inte  det?»  Det  kom  mycket  hastigt 
—  nyfiket. 

»Å,  för  det  att  Erik  är  min  bror  och 
honom  känner  jag  ju  —  i  grund  och  botten,» 
tillade  hon  tvärsäkert.  »Han  —  jag  menar  en, 
som  man  skulle  tycka  om  —  han  skulle  vara 
liksom  . . .  ogenomtränglig.»  Hon  var  själf  stolt 
öfver  ordet. 

»Ja,  det  vore  ju  mera  intressant.»  Elli  bör- 
jade tycka,  att  Dagny  visst  ändå  var  bra  out- 
vecklad. 

»Och  så  är  Erik  alltför  snäll  och  så  där,» 
sade  hans  tacksamma  syster. 

Elli  började  känna  igen  Lennsjöuppfatt- 
ningen  och  undrade  sväfvande,  om  den  kunde 
vara  universell.     Hon  sade  frånvarande: 

»Ja,  men  —  mot  någon  . .  .  någon  flicka, 
som  han  vore  kär  i  —  då  kanske  han  inte  vore 
så  snäll.» 

»Erik  blir  inte  kär  i  någon,»  sade  Dagny 
tviflande.  »Han  tänker  bara  på  mamma  och 
mig.» 
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Elli  hrvisslade  skeptiskt  —  det  var  en  pojk- 
aktig vana  hon  hade  från  sin  skoltid  —  och 
lät  ämnet  falla. 

»Du,  Dagny,»  frågade  hon  därpå  plötsligt 
utan  öfvergång.  Dagny  gräfde  redan  i  biblio- 
teket efter  nya  beröringspunkter.  »Hur  gammal 
är  egentligen  den  där  Julie  Säck?» 

»Julie?  ...  Å,  hon  är  redan  äldre,»  sva- 
rade Dagny  med  ett  uttryck,  som  om  lifvets 
stormar  omöjligt  mer  kunde  nå  stackars  Julie, 
»tjugutre  år  eller  så  .  . .» 

Dagny  hade  ändtligen  funnit  det  hon  sökte. 
Hon  kom  fram  till  ljuset  med  en  del  af  Hag- 
bergs Shakespeare,  uppslagen  vid  »Midsommar- 
nattsdrömmen». 

»Har  du  läst  den?»  frågade  hon  nästan 
högtidligt. 

»En  herre»  —  inteengång  Dagnys  bästa  vän- 
innor fingo  någonsin  veta  denna  mystiska  mans- 
persons namn  —  hade  en  gång  sagt  till  henne, 
att  med  ett  utseende  sådant  som  hennes  måtte 
Shakespeare  ha  tänkt  sig  »Titania».  Denne 
»en  herres»  oförsiktiga  förmodan,  hvilken  hon 
ju  fullkomligt  riktigt  strax  uppfattade  som  en 
komplimang,  hade  naturligtvis  satt  myror  i  huf- 
vudet  på  Dagny,  och  gifvit  henne  ett  djupt  in- 
tresse för  »Midsommarnattsdrömmen»,  hvilken 
hon  dock  vid  läsningen  fann  vara  ett  »fasligt 
sammelsurium»!  Hon  för  sin  del  tyckte,  att 
»Gurli»,   som    hon   nyss    sett  i  Stockholm,  var 

4.  —  Damerna  på  Marhby. 
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ett  mycket  stiligare  stycke,  men  det  hade  hon 
ändå  inte  kurage  att  säga. 

»Är  det  inte  konstigt,»  fortsatte  Dagny  filo- 
sofiskt, litet  generadt,  sina  förtroenden,  »att  när 
man  har  sitt  ideal  —  eller  hvad  skall  jag  säga 
—  alldeles  färdigt ...  du  förstår  nog  hur  jag 
menar ...  så  kommer  verkligheten  och  kull- 
kastar alltihop  ...» 

Elli  kom  ihåg,  hvad  hon  hade  sagt  om 
de  svarta  ögonen,  och  förstod  naturligtvis  strax, 
att  »en  herre»  var  blond. 

»Ja,  det  händer,»  svarade  hon  bara.  Och 
frågade  därpå  rakt  på  sak: 

»Hvem  är  han?» 

Men  det  var  ändå  Dagny  för  starkt.  Hon 
blef  strax  skygg  och  mumlade  något  om,  hvad 
Elli  då  inbillade  sig  . . . 

»Snälla  du,»  sade  Elli  med  mildt  öfverlägset, 
fullständigt  moderligt  tonfall,  »jag  har  också 
en  gång  varit  sjutton  år...» 

»Å,  men  det  är  ju  så  rysligt  länge  sedan.» 

»Din  barnunge!»  tänkte  Elli  plötsligt  stött. 
»Ett  sådant  litet  våp! . .  .  Och  här  sitter  man 
och  talar  med  henne  nästan  som  med  en  jäm- 
like ...» 

»Jag  kan  inte  förstå,»  utbrast  Dagny  plöts- 
ligt, omotiveradt,  nästan  passioneradt,  »att  man 
kan  vänta  så  länge  med  att .  . .  upplefva  något!» 

Elli  kände  igen  sin  egen  hemligaste  känsla 
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—  den,  som  följt  henne  ända  sedan  hon  först 
började  ana  världen  —  i  detta  ofrivilliga  ut- 
brott. Ja,  till  och  med  samma  uttryck  begag- 
nade Dagny.  Den  lilla  bleka,  barnsliga  ungen, 
skyddad  och  hägnad  som  en  drifhusblomma  i 
det  väl  ombonade  hemmet!  . . .  Hon  sade  sakta, 
långsamt,  med  ett  visst  vemod: 

»Det  kan  man  nästan  inte  heller.» 

»Jag  tycker,  att  bara  vara  förlofvad  som 
Julie, »  fortfor  den  uppriktiga  Dagny.  »Jag  tycker, 
att  bara  det . . .  Och  så  har  hon  till  på  köpet 
rest  så  mycket ...» 

»Å  ja,  du  har  rätt.  Bara  det,  att  få  se 
sig  om,  se  något  nytt»  —  Elli  reste  sig  upp 
och  började  otåligt  gå  fram  och  tillbaka  på 
golfvet. 

»Ja,  inte  sant? . . .  Här  sitter  man  bara 
och  hör  talas  om  allting  ända  sedan  man  är 
så  hög  som  så  —  och  läser  om  allting... 
Hon  har  då  åtminstone  sett  världen  ...» 

Elli  blef  ett  ögonblick  stående  vid  bordet 
midt  för  Dagny.  Ett  par  sekunder  stirrade  de 
bägge  tysta,  liksom  frånvarande  in  i  ljuset.  Alla 
utom    de    tycktes    redan  ha  gått  till  ro  i  huset 

—  en  tågsignal  från  stationen  skar  gällt  igenom 
den  djupa  tystnaden  omkring  dem. 

»Jag  ville  önska,  att  lifvet  inte  vore  så  — 
underligt,»  slutade  Dagny  med  en  viss  kraft- 
ansträngning. 

Elli  skakade  skrattande  på  hufvudet.    Hon 


52 

tyckte  plötsligt,  att  hon  stod  här  och  uppförde 
sig  som  en  riktig  gås. 

»Det  ville  jag  visst  inte  önska,»  sade  hon, 
raskt.  »Vore  det  inte  så  underligt  som  det  är 
så  vore  det  sannerligen  heller  inte  mycket 
med  det.  En  gåta  är  ju  rolig  bara,  så  länge 
man  håller  på  att  gissa  . . .» 

Tant  Ada  kom  bekymrad  in  från  säng- 
kammaren: 

»Men  snälla  flickor  . . .  Och  jag,  som  trodde, 
att  ni  för  länge  sedan  hade  gått  till  sängs!» 

»Vi  ha  bara  suttit  och  pratat  lite,  mamma.. .» 
Dagny  satte  in  Midsommarnattsdrömmen,  som 
hela  tiden  legat  uppslagen  i  hennes  knä.  »Om 
böcker,»  tillade  hon  förklarande. 

»Ja,  Dagny  är  gudskelof,  så  road  af  att  läsa.» 
Fru  Briant  kunde  inte  motstå  att  sätta  sig  ned 
i  soffan  ett  par  minuter.  »Men  de  moderna 
böckerna  får  hon  förstås  inte  ...» 

»Och  så  tror  ni,  att  ni  kunna  hålla  lifvet 
och  längtan  efter  lifvet  borta  ifrån  henne!» 
tänkte    Elli   för  sig  själf.     Men  hon  sade  bara: 

»Ja  —  det  står  ju  också  nästan  detsamma 
i  alla  böcker  . . .» 

»Säger  du  det?»  mumlade  tant  Ada  litet 
dekontenanserad.  »Både  Erik  och  pappa  äro  så 
noga  med  hvad  Dagny  läser.» 

»Ser  man  på!»  tänkte  Elli  ironiskt.  »Den 
gode  Erik  är  alltså  precis  lika  naiv  som  andra 
karlar,  när  det  gäller  syster ...» 
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»Erik  är  allt  bra  snäll  mot  Dagny»  vände 
hon  samtalet.     »Ett  så  rysligt  trefligt  rum!...» 

»Ja,  när  en  ung  karl  bara  har  ett  godt  hjärta, 
så  . . .»  Det  kom  ett  bekymradt,  nästan  lidande 
uttryck  i  fru  Briants  vackra  ögon.  »Det  säger 
jag  alltid  till  mig  själf,  att  ett  godt  hjärta  är 
ett  bättre  beskydd  mot  frestelser  och  synd, 
än  .  . .  än  mycket  annat,»  slutade  hon  tvärt,  rädd 
att  ha  sagt  för  mycket. 

Men  Elli  förstod.  Hon  hade  sett  samma 
uttryck  i  ögonen  på  andra  mödrar,  hvilka  hade 
stora  söner,  denna  underliga  ångest  för  det 
oändliga  okända,  som  de  sväfvande  kallade 
»världen»  eller  »lifvet»,  eller  hvad  de  i  sin 
hjälplöshet  kallade  det  för,  denna  tröstlösa 
saknad  efter  något,  som  de  oåterkalleligen  för- 
lorat . . .  Hon  kände  sig  plötsligt  helt  varm 
om  hjärtat  och  lade  sakta,  smekande  sin  hand 
öfver  den  äldre  kvinnans. 

»Ja,  Erik  har  ett  godt  hjärta,»  sade  hon  med 
frisk  öfvertygelse.  »Det  kan  man  strax  se  på 
honom.» 

»Och  godt  hufvud,»  ifyllde  modern  med  ett 
vackert,  stolt  leende. 

Men  nu  brydde  Elli  sig  inte  om  att  gå 
vidare  i  sitt  beröm.  Hon  reste  sig  upp  liksom 
för  att  säga  godnatt  och  sade  vänligt: 

»Kan  jag  inte  hjälpa  Dagny  med  något, 
snälla  tant?» 
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»Tack,  kära  Elli.  Det  blir  en  sådan  hjälp 
och  trefnad  bara  att  ha  dig  i  vinter.  Så  frisk 
och  glad  . . .!» 

Elli  kysste  tacksamt  sin  släkting  till  godnatt. 
Hon  tyckte  riktigt  om  tant  Ada  —  så  vänlig 
och  sympatisk!...  Kanske  litet  enfaldig,  men 
hvad  gjorde  det?  Och  så  var  hon  så  välupp- 
fostrad  —  man  kunde  strax  se,  att  hon  var 
en  fin  dam.  Hon  hade  ibland  liksom  ett  visst 
släkttycke  med  pappa,  sådan  som  han  var,  när 
han  blef  rörd  eller  annars  var  riktigt  god  och 
snäll. 


v. 


eJulie  Säck  kunde  aldrig  minnas  sin  moder. 
Jo,  mycket  svagt  —  tyckte  hon,  men  var  inte 
riktigt  säker  på  det:  en  gång,  då  hon  var 
mycket  liten,  och  modern  kommit  ut  på  trappan 
och  tagit  emot  några  främmande.  Hon  mindes 
hennes  leende  och  hennes  framsträckta  händer. 
Det  måste  ha  varit  strax  innan  hon  dog.  Sedan 
var  det  bara  mamsell  Ulla  och  pappa  och  poj- 
karna hon  mindes. 

Pojkarna  voro  Erik  och  Arvid.  Först  Erik 
och  sedan  Arvid.  De  voro  förstås  mycket  äldre 
än  hon  bägge  två,  men  de  voro  i  alla  fall  de 
enda  egentliga  lekkamrater  hon  haft  under  sin 
första  barndom.  Erik  brukade  ro  öfver  sjön 
nästan  hvarenda  eftermiddag  —  på  Markby 
gård  var  ju  fullt  af  hästar  och  hundar  och 
drängar,  det  fanns  ingen  fru  i  huset,  hvilken 
kunde  fordra  rena  stöflar,  bockningar  och  krus, 
där  gjorde  en  pojke  som  han  ville  och  hade 
fritt  spel.   Och  när  fru  Säck  dog,  hade  »Gubben» 
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—  så  kallades  alltid  Julies  far  —  tagit  till  sig 
sin  gudson  och  myndling,  Arvid  v.  Hall  —  en 
pojke  om  femton,  sexton  år,  nästan  jämnårig 
med  unge  Briant. 

Inte  för  det  att  gossarna  nånsin  hade  brytt 
sig  stort  om  »Julian»  —  hon  var  ju  allt  för 
liten  för  att  kunna  vara  med  om  deras  lekar, 
och  dessutom  »bara  en  flicka»  —  men  blott 
det,  att  hon  såg  dem,  gjorde  henne  ett  intensivt 
nöje.  Att  hon  om  söndagsmorgnarna  såg  dem 
gå  öfver  gården  med  sina  bössor,  fick  lof  att 
höra  på  deras  skolhistorier,  deras  jargon,  deras 
gräl,  deras  skryt  och  deras  framtidsplaner,  fick 
vara  vittne  till,  att  de  slogos  och  slöto  fred  igen 

—  allt  detta,  det  gaf  liksom  mycket  mera  om- 
växling och  intresse  åt  hennes  lif  i  barnkam- 
maren hos  mamsell  Ulla. 

Mamsell  Ulla  hade  varit  sköterska  åt  Julies 
mor,  var  pålitlig  som  en  gårdvar  och  tro- 
gen som  guld,  men  år  och  krämpor  hade  efter 
hand  utvecklat  henne  till  något  af  det  tvär- 
aste och  suraste  som  tänkas  kunde.  Hon 
hade  en  dotter,  som  kallade  henne  för  moster 
och  som  också  tjänade  på  Stora  Markby.  Denna 
avancerade  efterhand  till  ett  slags  hushållerska 

—  var  reell  och  plikttrogen,  mycket  religiös  och 
hade  sin  moders  häftiga  lynne.  Mellan  dessa 
fruntimmer  växte  Julie  upp,  tills  hon  var 
fjorton  år. 

Hennes    hufvudsakliga    nöje    voro    »roliga 
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böcker»  —  mest  resebeskrivningar  och  poesi  — 
och  så  att  promenera,  eller  rättare:  drifva  om- 
kring på  ägorna  utan  tillsyn  eller  kontroll. 
Hon  hade  också  mycket  nöje  af  en  del  gamla 
kopparstick  och  etsningar,  hvilka  nästan  bort- 
glömda lågo  huller  om  buller  uppe  i  ett  vägg- 
skåp i  det  så  kallade  biblioteket.  Julie  samlade 
dem,  tillägnade  sig  dem  och  förvarade  dem 
inne  i  den  »gröna  kammaren»,  där  hon  efter 
hand  hopade  sina  skatter.  Hon  var  egentligen 
inte  konstnärligt  anlagd  —  hade  aldrig  visat 
minsta  lust  att  producera  något  i  den  vägen, 
men  själfva  den  miljö,  i  h vilken  hon  ostörd 
växte  upp,  hennes  böjelse  att  alla  årstider 
ensam  ströfva  omkring  i  skog  och  mark  och  — 
från  början  omedvetet,  sedan  med  mera  och 
mera  nöje  —  gifva  akt  på  olika  belysningar 
och  dagrar  öfver  samma  natursceneri,  vanan 
att  alltid  se  gamla,  originella  och  egendomliga 
saker  omkring  sig,  hade  efter  hand  utvecklat 
en,  kanske  medfödd,  artistisk  smak  hos  henne. 
Hon  nämnde  aldrig  ett  sådant  ord  som  »konst», 
men  —  som  hennes  far  en  gång  med  en  viss 
stolthet  sade:  hon  hade  inuti  sig  något  af  det- 
samma, som  kommer  en  fransk  bonde,  hvilken 
aldrig  satt  sin  fot  i  ett  museum,  att,  när  han 
kommer  dit,  strax  peka  på  mästerverket  och 
säga:  »tiens  —  c  est  beau,  ca!» 

Doktor   Säck,    som   tagit   graden  och  styft 
höll    på    sin    akademiska    värdighet,  läste  själf 
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med  sin  dotter.  Han  ville  inte  ha  »damer» 
omkring  sig,  svor  han  på.  Ändtligen  gaf  han 
på  släktens  upprepade  föreställningar  med  sig 
för  barnets  skull.  Men  med  den  första  guver- 
nant Julie  fick  gifte  han  sig,  och  flickungen 
skickades  i  pension  till  Geneve. 

När  hon  efter  fem  år  kom  hem  igen,  åter- 
fann hon  af  sin  barndoms  hjältar  endast  Arvid. 
Erik  var  redan  för  länge  sedan  utomlands. 
Och  Arvid  hade  avancerat  till  en  ytterst  artig  men 
ovanligt  tystlåten  löjtnant  vid  Sörmländingarne, 
hvilken  förekom  henne  alldeles  främmande. 
Julie  gjorde  bekantskap  med  sin  släkt  —  »kom 
ut»  —  blef  en  rätt  firad  flicka  men  höll  sig, 
när  hon  var  hemma,  mest  för  sig  själf.  Ty  i 
stället  för  att  ha  två  kvinnliga  fiender  i  sitt 
hem  hade  hon  nu  tre:  styfmodern,  Olga,  räk- 
nade hon  nämligen  inte  för  stort  bättre  än  en 
fiende. 

Hennes  tillflykt  voro  moster  prostinnan  och 
kusin  Bibbi,  hvilken,  medan  hon  var  i  Schweiz, 
flyttat  in  i  ena  flygeln.  Gubben  Säck  hade  efter 
sitt  andra  giftermål  blifvit  ännu  mer  konstig 
och  egen  än  han  någonsin  varit  förut,  så  honom 
hade  dottern  icke  mycken  glädje  af.  Den  långa 
hemlösheten  bland  främmande,  vanan  att  alltid 
uttrycka  sig  formellt  på  ett  främmande  språk 
hade  gifvit  hennes  sätt  en  viss  behärskad,  ytlig, 
litet  banal  älskvärdhet,  som  med  tiden  nästan 
blifvit    hennes    andra    natur.     Fru  Briant,  som 
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alltid  godhjärtadt  ömmat  för  den  lilla  ensamma 
flickan,  så  onaturligt  väluppfostrad,  tystlåten 
och  eftergifvande,  sade  en  gång  i  ett  sentimentalt 
ögonblick  till  sin  son,  att  det  var  liksom  om 
något  »frusit  bort»  hos  Julie. 

»Tycker  mamma?»  svarade  Erik  bara  på 
sitt  lugna  sätt  utan  att  vidare  inlåta  sig  i  diskus- 
sion —  det  gjorde  han  sällan,  när  det  gällde 
Julie  —  men  i  sitt  stilla  sinne  tyckte  han  inte, 
att  uttrycket  var  det  minsta  träffande,  ehuru 
han  mycket  väl  visste,  hvad  modern  menade. 
Det  var  detta  alltför  polerade  sätt,  denna  här- 
dade vanelikgiltighet,  som  förvirrade  och  vilse- 
ledde folks  omdöme  om  henne.  Och  ingen  — 
ingen  enda  märkvärdigt  nog!  —  tycktes  ana 
hennes  nervösa  känslighet,  hennes  obotliga, 
sensitiva  rädsla  för  världen  och  människorna 
omkring  henne  —  ingen  enda  utom  bara  han 
själf.     Och  han  . . . 

Ja,  när  han  kom  hem  nu  i  våras  (inte  hade 
han  tänkt  ett  ögonblick  på  lilla  Julie  Säck 
under  de  åtta  nio  år  han  varit  borta !)  och  såg 
henne  igen,  så  visste  han  —  redan  efter  de 
allra  första  gångerna  de  träffade  tillhopa  med 
hvarandra,  visste  han  det  —  att  det  kanske 
vore  både  klokast  och  hederligast  af  honom 
att  utan  vidare  resonemanger  resa  sin  väg 
igen.  Men  på  samma  gång  visste  han  också, 
att  det  nu  var  det  sista  han  ämnade  göra.  De 
råkades  ofta,  han  och  Julie  —  nästan  dagligen 
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—  och  för  hvar  dag  blef  det  honom  tydligare 
och  tydligare,  hur  han  —  småningom,  tref- 
vande,  steg  för  steg  —  i  henne  kände  igen 
något  som  han  länge  omedvetet  sökt,  som 
egentligen  var  honom  så  innerligt  välbekant, 
men  som  han  aldrig  förut  sett  eller  upptäckt 
hos  någon  annan  människa. 

I  början  var  han  —  märkvärdigt  nogl 
tänkte  han  alltid  sedan  —  inte  alls  svartsjuk 
på  sin  gamle  vän  Arvid  Hall.  Det  var  en  känd 
sak,  att  gubben  Säck  hade  satt  ihop  partiet 
strax  innan  han  dog.  Han  hade  alltid  be- 
traktat Arvid  nästan  som  sin  son  och  varit 
nästan  lika  svag  för  honom  som  för  dottern, 
och  det  troddes  allmänt  —  kanske  inte  minst 
af  Arvid  själf  —  att  han  ämnade  testamentera 
honom  en  betydligare  del  af  förmögenheten. 
Men  så  på  de  sista  åren  fick  han  skrupler: 
Olga  skulle  ju  också  försörjas,  och  det  ginge 
inte  an  att  beröfva  Julie  för  mycket  af  det, 
som  rätteligen  tillkom  henne,  gården  kunde 
inte  heller  drifvas  utan  kapital ...  Så  fann  han 
på  en  kompromiss:  om  Arvid  gifte  sig  med 
Julie,  så  ginge  ju  det  hela  ihop  och  ingen 
af  dem  blefve  narrad.  Det  blef  efter  hand  hans 
älsklingsprojekt,  hans  fixa  idé  och  han  talade 
ständigt  och  jämt  alldeles  öppet  med  den  unge 
mannen  om  saken  . . . 

»Du  tycker  ju  om  henne,  pojke?»  Han 
hade  alltid  oro  i  ögonen  och  en  nervös  rörelse 
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upp  till  den  magra  halsen,  som  om  han  sväljde 
något.  »Inte  sant  —  hon  är  egentligen  både 
sötare  och  finare  än  de  flesta  flickor.» 

»Visst  tycker  jag  om  henne,»  svarade  kap- 
tenen öppenhjärtigt  —  hälft  skämtande.  »Jag 
har  alltid  tyckt  om  Julie.  Men  hon?  . . .  Hon 
är  så  satans  inbunden  ...» 

»Bara  blyghet,  stackars  tös  —  inte  annat 
än  blyghet.  Det  blir  din  sak  att  ta  det  ur 
henne  ...» 

Arvid  fick  genast  ja,  när  han  friade.  Gub- 
ben Säck  var  själaglad,  och  alla  människor 
voro  belåtna:  Det  var  ju  precis,  livad  man  hade 
kunnat  tänka  sig,  så  passande  och  förträffligt 
på  alla  sätt  och  vis. 

Och  kaptenen  var  verkligen  mycket  intagen 
i  sin  fästmö;  han  beundrade  hennes  »stil», 
hennes  aristokratiska  väsen  och  sätt  att  kläda 
sig,  och  så  —  hade  hon  alla  fogliga  kvinnors 
charme!  Hennes  lynne  var  det  blidaste  och 
bästa  man  kunde  tänka  sig  och  alltid  var  hon 
lika  vänlig  —  »vänlig»  var  just  ordet.  Litet 
formell  och  liksom  främmande  var  hon  ju  alltid, 
men  det  kom  naturligtvis  af  den  utländska 
pensionsuppfostran  hon  fått.  Han  var  en  intres- 
serad sportsman,  och  hon  tillägnade  sig  bered- 
villigt hans  intresse  —  blef  efter  hand  skicklig 
och  härdad  i  all  slags  modern  sport,  men  så  där 
friskt  glad,  omedelbar  och  hurtig  var  hon  icke. 
Han  brukade  ibland  skämtande  säga  till  henne, 
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att  det  låg  sordin  öfver  allt,  hvad  hon  före- 
tog sig. 

Hon  smålog  bara  —  tyst  och  tillmötes- 
gående, som  hon  alltid  var  emot  honom  och 
emot  alla  människor. 

De  hade  varit  förlofvade  några  månader, 
då  gubben  Säck  dog,  och  både  han,  de  själfva 
och  alla  deras  bekanta  ansågo  de  Arvid  och 
Julie  för  det  mest  mönstergilla  förlofvade  par 
i  hela  Svea  rike.  Nu  väntade  de  blott  —  så 
hade  gubben  önskat  —  att  sorgåret  skulle  taga 
slut  för  att  med  glans  fira  bröllopet. 

Strax  på  nyåret  dog  gubben  Säck.  I  mars 
kom  så  Erik  Briant  hem  från  Indien. 

»Hur  i  all  världen  gick  det  egentligen 
till,  att  du  förlofvade  dig  med  Julie  Säck?»  frå- 
gade Erik  en  gång  rent  ut  sin  gamle  kamrat, 
då  de  en  veckas  tid  efteråt  firade  hemkomsten 
vid  ett  mera  intimt  glas  punsch  i  Arvids  ung- 
karlsrum i  flygeln. 

»Hur  det  gick  till?...  Men,  kära  du,  det 
var  då  nästan  en  gifven  sak,  tycker  jag?  Alla 
människor  och  mest  vi  själfva  skulle  då  aldrig 
förlåtit  oss,  om  det  inte  blifvit  utaf...» 

»Just  för  den  skull...»  Och  han  tillade 
vårdslöst : 

»Det  brukar  ju  aldrig  gå  som  man  har 
tänkt  sig.  * 

Sedan  talade  de  aldrig  mera  om  den 
saken. 
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Emellertid  träffades  Julie  och  Erik  så  godt 
som  hvarenda  dag  hela  våren.  Han  sökte  ända 
från  början  alltid  hennes  sällskap,  och  hon 
undvek  honom  icke.  Hvarför  skulle  hon  det? 
Det  var  ju  en  af  Arvids  äldsta  och  bästa  vänner, 
och  de  trifdes  ovanligt  bra  ihop.  Och  alla  gåfvo 
akt  på,  att  Julie,  som  ju  annars  »var  litet  svår 
att  komma  underfund  med»,  plötsligt  öppet 
och  hjärtligt  slöt  sig  till  den  muntre  och  glad- 
lynte Erik  Briant.  Det  kunde  göra  henne  godt, 
tyckte  själfva  Arvid,  som  visste  med  sig,  att 
han  kanske  själf  var  för  allvarlig  och  tystlåten, 
att  bli  litet  »uppryckt»  —  få  komina  att  skratta 
och  skämta  litet  som  andra  flickor  . . . 

Och  längre  fram  kommo  de  ännu  oftare 
och  ännu  mera  otvunget  tillhopa  —  hon  och 
Erik.  Fru  Olga  var  vanligen  i  maj  ett  par 
veckor  i  Göteborg,  och  då  hade  Briants  bjudit 
Julie  att  bo  på  villan  så  länge.  Men  ingen 
visste  förstås  eller  kunde  ana,  att  när  hon  och 
Erik  talades  vid  —  och  det  gjorde  de  i  verklig- 
heten mycket  oftare  än  folk  egentligen  gåfvo 
akt  på  —  så  var  det  alltid  liksom  om  hon  be- 
ständigt kom  att  säga  mycket  mera  om  sig 
själf,  än  hon  förut  någonsin  ens  vetat,  att  det 
fanns  att  säga.  Han  gjorde  liksom  allting  så 
nytt  för  henne,  vände  upp  och  ned  på  världen, 
gaf  henne  lust  att  säga  emot,  där  hon  förut 
varit  van  att  tiga,  ingaf  henne  mod  att  angripa 
och    försvara    saker    och    ting,    som   förut  icke 
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tyckts  henne  äga  någon  som  helst  betydelse  för 
henne  personligen.  Med  ett  ord:  han  fick 
henne  att  känna  och  mena  något  bestämdt, 
där  hon  förut  inga  medvetna  känslor  eller  me- 
ningar haft,  att  resonera  där  hon  förut  utan 
vidare  låtit  udda  vara  jämnt. 

Och  så  talade  inte  Erik  som  alla  andra 
människor  hon  kände.  Han  var  inte  rädd  för 
att  bruka  främmande  ord  och  egendomliga, 
djärfva  uttryck.  Frankrikes  och  Spaniens  sol- 
sken, Indiens  hetta  hade  liksom  smält  bort 
formalismen,  gjutit  glans  och  eld  öfver  hans 
sätt  och  språk.  Han  fann,  när  han  talade, 
idéförbindelser,  som  ingen  annan  fann  —  för 
det  att  han  sett  så  oändligt  mycket  mer  än 
andra,  trodde  hon.  Och  han  hade  också  läst 
mera  —  mycket  mera  än  Arvid.  Från  början 
var  ju  deras  uppfostran  precis  densamma:  norra 
Latinläroverket  och  studentexamen  —  men 
sedan  I . . . 

Alltid  hade  de  fullt  upp  att  tala  om,  hon 
och  Erik.  Och  äfven,  när  de  icke  precis  talade, 
var  det  som  om  de  ändå  på  något  vis  med- 
delade sig  med  hvarandra  —  bara  för  det,  att 
de  voro  tillsammans.  Själfva  hennes  tystnad, 
som  förekom  alla  andra  tom,  men  som  för 
honom  ägde  både  djup  och  rikedom,  tycktes 
han  förstå.  Likaså  hennes  blott  hälft  uttryckta 
tankar,  hvilka  i  verkligheten  mest  voro  sensa- 
tioner. 
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Också  hennes  egendomliga  sätt  att  uttrycka 
sig  förstod  han  —  hennes  på  en  gång  skygga 
och  dristiga  användning  af  bilder,  hennes  plöts- 
liga öfvergångar,  hennes  oväntade  och  djärfva 
idéassociationer  —  med  honom  kom  hon  efter 
hand  att  tala  ett  helt  annat  språk  än  med  alla 
andra.  Och  när  så  någon  kom  tillstädes,  teg 
hon  eller  började  tala  om  något  annat  —  ledigt, 
banalt  älskvärdt,  som  hennes  vanliga  sällskaps- 
sätt  var. 

»Du  år  då  den  konstigaste  lilla  snäcka 
under  solen,»  sade  Erik  en  gång  till  henne  vid 
ett  sådant  tillfälle.  Det  var  på  Villan  de  sista 
dagarna  af  maj,  medan  hon  ännu  var  på  besök 
hos  Briants,  och  det  hade  varit  litet  främmande 
om  kvällen  —  bland  andra  Arvid.  Nu  voro 
de  just  gångna  och  Erik  och  Julie  hade  ett 
ögonblick  slagit  sig  ned  på  trädgårdssoffan  utan- 
för trappan,  medan  ljusen,  det  ena  efter  det 
andra,  släcktes  därinne.  Gästernas  röster  hördes 
ännu  på  vägen. 

»Hvad  menar  du?»  spratt  Julie  till,  där 
hon  barhufvad  satt  med  hakan  djupt  nere  i  sin 
pälsboa  och  tanklöst  plockade  itu  de  pingstliljor, 
hon  burit  i  sitt  bälte. 

»Precis  det  jag  säger...»  Han  satt  på 
soffans  höga  sidostöd  —  själfsvåldigt  —  med 
bägge  händerna  i  byxfickorna,  och  lutade  sig 
fram,  medan  han  talade.  »Du  är  som  en  snäcka 
i  sitt  skal  —  ömtålig,  ljusskygg,  rädd  för  allting 

5.  —  Damenia  pä  Markby. 
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och  färdig  alt  krypa  in,  så  fort  du  bara  hör 
ett  fotsteg ...» 

Hon  smålog  och  de  tego  bägge  ett  par 
sekunder. 

»Men  hvad  du  inte  själf  vet,»  sade  han 
lågt,  långsamt  och  böjde  sig  litet  fram  emot 
henne,  där  hon  satt,  »och  ingen  annan  heller, 
utom  precis  jag,  det  är,  att  inuti  snäckan  finns 
en  pärla  . . .  den  finaste,  mest  sällsynta  pärla  ...» 

Julie  svarade  icke  —  hon  sänkte  bara 
hufvudet  ännu  djupare. 

»Är  det  inte  underligt,»  kom  det  ännu  lägre, 
af  brutet  och  inte  fullt  så  säkert,  »att  det  bara 
är  jag,  som  . . .  kan  se  det . .  .  Det,  som  gör  dig 
olika  alla  andra  kvinnor,»  slutade  han  obe- 
härskadt,  varmt. 

Julie  såg  skyggt  upp  och  mötte  hans  ögon. 
Hon  såg  i  dem  ett  uttryck,  som  hon  ofta  på  sista 
tiden  sett  i  dem,  och  som  hon  alltid  längtade 
att  möta.  Det  var  varmt  men  på  samma  gång 
så  mildt  —  det  skrämde  henne  aldrig. 

»Jo,»  sade  hon  bara  sakta.  »Jag  har  också 
ibland  tänkt  på,  att . .  .  att .  . .  att  det  är  under- 
ligt.    Ja,  jag  menar ...» 

»Säg  en  gång  riktigt,  hvad  du  menar...» 
Han  satte  sig  på  bänken  med  armbågarna  mot 
knäna  och  lutade  sig  fram.  Han  såg  ned  på 
marken. 

»Jo,»  återtog  hon  dröjande,  ännu  med  en 
viss  tvekan.     »Jag  har  ibland  tänkt  på  —  det- 
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samma  som  du,»  kom  det  ändtligen  beslutsamt. 
»Det  är  väl  det  man  helt  enkelt  kallar  sympati . . . 
Det  är  lustigt,»  tillade  hon  plötsligt,  »men  jag 
har  en  gång  läst  om  bref,  skrifna  med  någon 
sorts  bläck,  som  är  oläsligt,  ända  tills  man 
finner  på  att  hålla  papperet  mot  elden  ...» 

»Du  är  ett  sådant  bref,»  han  satt  ännu 
orörlig  utan  att  se  upp  och  vippade  ett  grässtrå 
mellan  läpparna,  medan  han  talade.  »Blott 
mot  eld  —  det  har  du  rätt  i  —  flammar  skriften 
tydlig.» 

Det  var  något  i  hans  ord,  trots  det  alldeles 
hvardagliga  sätt,  hvarpå  han  sade  dem,  som 
gjorde  henne  så  underligt  orolig,  varm  och  be- 
klämd. 

»Ja,  det  är  naturligtvis  bara  en  dum  idé 
af  mig,»  försökte  hon  slå  bort  alltsammans. 
»Jag  vet  inte  ens,  om  du  förstår  ...» 

»Är  det  egentligen  så  lätt,  tror  du,»  han 
vände  sig  om  emot  henne,  och  med  det  ena 
benet  öfver  det  andra  lutade  han  nacken  emot 
inuren,  medan  han  smålog  rakt  in  i  hen- 
nes ögon,  »är  det  egentligen  så  lätt  att  förstå 
en  flicka,  som  —  när  hon  talar  —  strax  ångrar 
livad  hon  nyss  har  sagt  och  bara  försöker 
krångla  bort  sin  egen  mening?  Är  det  lätt, 
tror  du?  . . .» 

Hon  skrattade  nervöst  —  undvek  att  möta 
hans  blick. 
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»Nej,  det  är  inte  lätt,  Julie.  —  Sancta  Julia 
mea  ...» 

Julie  reste  sig  upp  —  litet  hastigt  men 
ändå  med  en  viss  värdighet.  För  första  gången 
efter  sin  fars  död  bar  hon  i  afton  hvitt,  och 
redan  i  eftermiddags,  då  han  först  såg  hennes 
klänning,  hade  han  roat  sig  med  att  säga,  att 
hon  liknade  ett  helgon:  »ett  litet  illegitimt 
renässanshelgon  —  Venus-Maria  ...» 

»Erik!»  Det  var  strax  innan  de  främmande 
kommo,  och  hon  rättade  för  sista  gången  på 
sitt  hår  framför  en  af  speglarna  i  salongen. 

»Ja,  för  ditt  namn  är  då  egentligen  inte 
något  helgonnamn,»  retades  han  vidare.  Och 
då  hon  inte  svarade: 

»Men  vet  du  hvad  det  är  i  stället?.  . .  Det 
är  den  europeiska  kärlekshistoriens  allra  största 
och  dyrbaraste  namn :  Juliel  —  Julie . . .  Jag 
tror,  att  du  skall  få  vara  mitt  helgon  ...» 

Nu  mindes  hon  allt  detta  på  nytt  —  inte 
var  det  möjligt  att  glömma  det,  heller!  —  och 
h  a  n  mindes  det  också.  Ty  då  hon  nu  så  bråd- 
störtadt  reste  sig  upp  för  att  gå  in,  grep  han 
plötsligt  själfsvåldigt  fatt  i  den  ena  ändan  af 
hennes  långa  boa  och  höll  den  fast.  Och  i  det 
han  lätt  strök  det  mjuka  skinnet  uppåt  sin 
kind,  mumlade  han  sakta: 

»Sancta  Julia,  ora  pro  nobis!  Det  är  ut- 
lagdt:  för  mig  och  för  dig.» 

»Erik,    då!...»    Julie    drog  åt  sig  sin  boa. 
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Hon  kände  det  som  en  riktig  lättnad,  att  Dagny 
i  detsamma  öppnade  glasdörren  och  ropade  på 
henne. 

Men  efter  den  kvällen  undvek  hon  Erik  så 
rigoröst  hon  kunde.  Och  dessa  första  måna- 
ders egendomliga,  brådstörtade  och  alldeles 
absorberande  förtrolighet  upphörde  lika  plötsligt 
och  —  som  det  tycktes  för  andra  —  lika  omoti- 
veradt  som  den  börjat. 


VI. 


Wlli  och  Dagny  hade  spatserat  ända  till  Mark- 
bygård.  Det  var  en  mycket  vacker  höstdag, 
klar  och  ovanligt  stilla,  med  sol  och  hög  luft 
under  de  glesa  barrträden  längs  insjöstranden. 
De  hade  fått  lof  att  stanna  hela  eftermiddagen ; 
fröken  Bibbi  hade  skickat  en  presserande  in- 
bjudning till  kaffe  med  dopp  —  gumman  prostin- 
nan ansåg  all  annan  slags  traktering  »nymodig» 
och  »öfverflödig».  Och  med  utsikt  att  bli  utan 
middag  begåfvo  de  sig  muntert  åstad  strax  efter 
den  andra  frukosten.  Erik  skulle  komma  och 
hämta  dem  med  vagn  om  kvällen,  hade  tant 
Ada  lofvat. 

Ute  på  den  stora  grusade  gården  mötte  de 
fröken  Bibbi,  som  kom  från  trädgården.  Hon 
hade  hela  förklädet  fullt  med  stora  georginer 
och  en  eldröd  knock-about-hatt  på  hufvudet. 
Elli  tyckte,  att  något  mera  groteskt . .  .  Nej,  det 
var  ändå  synd  att  säga  det  till  Dagny  . . . 

»Redan!...    Så    snällt    af  er...»     Hon  log 
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med  hela  ansiktet  och  öppnade  artigt  den  låga 
grönmålade  dörren.  »Jag  har  just  nyss  varit 
inne  och  bedt  Arvid  och  Julie  titta  in  till  kaffet. 
Olga»  —  hon  drog  litet  på  det  —  »bryr  sig  inte 
om  sådana  här  små  juntor. . .» 

»Nå,  gudskelof!»  tänkte  Elli  bara. 

Inne  i  det  stora  hvardagsrummet  med  hög- 
blått  ylledamast  på  solida  och  fantasilösa  möbler 
från  fyratiotalet,  med  krukväxter  i  de  låga,  små- 
rutiga  fönstren  bakom  trådgardinerna  och  en 
förgylld  pendyl  på  väggen  öfver  soffan  mellan 
otaliga  kabinettsporträtt  af  hela  den  Gardeska 
släkten  satt  gumman  prostinnan  och  stickade. 
Framför  henne  stod  divanbordet  redan  sirligt 
färdigdukadt  i  afvaktan  på  gästerna.  Solen  sken 
in  på  den  hvita  duken  och  det  blankpolerade 
silfret,  medan  flugorna  surrade  rundt  omkring 
den  bräddade  kakkorgen  och  de  gammaldags, 
rymliga  »äkta»  kopparna,  som  stodo  i  krans 
på  bordskifvan. 

Prostinnan  var  en  rynkig,  kutryggig  liten 
gumma  på  ungefär  sjuttio  år,  underligt  gulbrun 
i  ansiktet  med  ett  par  hvassa  pepparbruna  ögon 
under  en  väldig  mössa  af  crémespetsar  och  gre- 
delina sidenband.  Hon  mönstrade  flickorna, 
innan  hon  reste  sig  upp  —  böjd  och  insjunken 
under  den  snöhvita  stickade  schalen. 

»Se  här,  mamma,»  ropade  fröken  Bibbi  med 
sin  forceradt  glädtiga  röst,  »här  ha  vi  vårt  rara 
främmande  ...» 
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Gumman  neg  siratligt  och  värdigt  —  det 
var  som  om  hon  bakom  sig  ännu  hade  den 
skånska  prostgårdens  trehundra  feta  tunne- 
land, hvilkas  afkastning  prosten  på  sextio-talet 
spelat  bort. 

»Julie  bad  hälsa  och  tacka,  hon  kominer 
om  fem  minuter.  Arvid  skulle  nog  också  titta 
in  litet  senare.     Kanske  också  Robert...» 

»Kommer  han  också?»  frågade  Dagny  ifrigt 
och  blef  i  detsamma  mycket  förlägen,  för  det 
att  hon  hade  frågat. 

»Säg  då  till  Lovisa,  att  hon  väntar  med 
kaffet.  —  Jag  känner  till  Julies  'fem  minuter'  . . . 
Nåja,»  tillade  gumman  litet  stramt,  »hon  har  ju 
heller  aldrig  behöft  skynda  sig  för  något...» 

Elli  måste  i  sitt  stilla  sinne  medgifva  att 
en  sådan  mästare  i  att  pumpa  som  gumman 
Garde,  det  hade  hon  aldrig  sett  maken  till. 
Innan  Julies  »fem  minuter»  på  långt  när  gått 
till  ända,  hade  prostinnan  redan  på  sina  fem 
fingrar  hela  den  Bertelska  familjen  med  dess 
olika  giftermålsförbindelser  och  förgreningar  i 
Småland  och  mellan-Sverige.  Hon  visste  också, 
hur  inånga  syskon  Elli  hade,  och  något  så 
när,  hur  mycket  Lennsjö  station  kunde  »ren- 
dera» . . . 

»Frökens  mamma  var  en  Rudeberg?»  Då 
hade  hon  minsann  känt  morfar,  gamle  kyrko- 
herden Rudeberg,  på  den  tiden  han  var  ung 
student  och  låg  och  studerade  i  Lund  . . .    Ack 
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ja!  Han  hade  varit  med  om  att  ge  henne  en 
serenad,  ville  hon  minnas  . . . 

»Du  gode  Gud,  en  sådan  smak  morfar  måtte 
ha  haft!»  tänkte  Elli  hämndgirigt.  Hon  afskydde 
att  behöfva  »krypa  fram  med  allting  om  dem 
därhemma.» 

Julie  kom  in  litet  brådskande,  småleende, 
artig  och  vänlig  som  vanligt.  Lilla  moster 
finge  verkligen  ursäkta,  men  tiden  hade  rakt 
gått  ifrån  henne  .  . . 

Prostinnan  snörpte  litet  på  munnen,  fröken 
Bibbi  ropade  gällt  på  Lovisa,  och  kaffet  kom 
ändtligen  in. 

Dagny  hade  gått  omkring  och  stilla  fing- 
rat på  alla  »tant  Albertinas  saker»,  hvilka 
ännu  alltjämt  förekommo  henne  nästan  lika 
märkvärdiga  som  då  hon  var  liten  flicka.  Där 
var  klockstället  i  form  af  en  lyra,  broderadt 
på  hvitt  atlas  med  brunt  hår,  hvilket  hade  till- 
hört prostinnan  Gardes  mormor.  —  »Tänk,  Elli, 
hon  var  från  Uppsala  och  litet  släkt  med  Anna 
Maria  Lenngren»  . .  .  Och  där  i  glasskrinet  låg 
den  halfmultnade  sidenmask,  som  prostinnans 
farfar  hade  burit  på  Operamaskeraden  den 
ominösa  16:e  mars,  då  Gustaf  III  föll  för  Anckar- 
ströms  kula.  Bredvid  skrinet  stod  också  den 
lilla  mörka  bägare  af  buxbom  han  konstfärdigt 
snidat  åt  sig  i  Ryssland,  där  han  satt  fången 
efter  kriget.  Tant  Albertina  var  en  född  von 
Selchou  —  »Livländsk  adel  från  Carl  XI:s  tid,» 
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brukade  hon  själf  säga.  Detta  faktum  beto- 
nade hon  icke  så  sällan  och  rätt  gärna.  Dess- 
utom funnos  blandx  märkvärdigheterna  en  urna 
med  Sofia  Magdalenas  monogram,  en  utskuren 
solfjäder  af  elfenben,  på  något  konstigt  sätt  upp- 
slagen i  en  tillkorkad  flat  glasflaska,  några  mi- 
niatyrer från  sjuttonhundra-talet,  en  snusdosa 
med  drottning  Desiderias  porträtt  och  många 
andra  sådana  småsaker,  hvilka  Dagny  alltid 
betraktade  med  lika  odelad  vördnad  och  nu 
brann  af  ifver  att  få  imponera  på  Elli  med. 

Erik  kom  mj^cket  senare  än  de  väntat. 
Det  var  redan  nästan  mörkt,  då  de  ändtligen 
hörde  vagnen  köra  upp  på  gården. 

Dagny,  som  naturligtvis  inte  så  väl  tålde 
aftonluften,  satt  inne  vid  lampan  hos  prostinnan 
och  höll  en  docka  hvitt  bomullsgarn,  som  gum- 
man långsamt  och  pertentligt  nystade  från 
hennes  händer.  Men  de  båda  andra  flickorna 
sutto  ännu  ute  på  den  lilla  glasverandan  utåt 
trädgården,  medan  Bibbi  hjälpte  Lovisa  att 
rödja  undan  efter  den  tidiga  supén. 

»Så  snällt  af  Erik  att  komma  till  te,»  hörde 
de  prostinnans  ljudliga  stämma  därinne. 

Julie  hade  försökt  underhålla  Elli  med  en 
beskrifning  af  trakten  —  det  var  ett  otacksamt 
ämne,  och  samtalet  gick,  som  vanligt  mellan 
de  båda  flickorna,  ganska  trögt.  Men  nu  af- 
stannade  det  helt  och  hållet.     Elli  märkte,  hur 
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den    andra    plötsligt    kom  af  sig,  hur  hon  tap- 
pade tråden  och  trasslade  in  sig  . . . 

»Hvad  hon  då  litet  kan  kachera  det!  ...» 
tänkte  Elli  hälft  föraktligt,  med  ett  styng  af 
förödmjukelse,  nästan  afund  och  ändå  med  en 
viss  skadeglädje. 

Hon  reste  sig  upp,  medlidsam  och  indig- 
nerad —  liksom  hon  känt  sig  den  första  kvällen, 
då  hon  var  på  Markbygård.  Om  de  ville  vara 
allena,  så  .  . .  Nog   kunde  hon  försvinna,  alltid ! 

Med  ett  par  kyligt  intetsägande  ord  om, 
att  det  visst  drog  därute,  öppnade  hon  glas- 
dörren och  gick  in  i  rummet  till  de  andra. 

Bibbi  persvaderade  Erik  att  »åtminstone 
dricka  en  kopp  te»  —  han  tackade  artigt:  han 
vore  inte  det  ringaste  hungrig,  ingen  finge  göra 
sig  något  besvär  för  hans  skull . . . 

Hvarken  Elli  eller  Bibbi  kunde  undgå  att 
märka,  hur  förströdd  han  var,  hur  rent  af  be- 
sviken han  såg  ut,  medan  han  ovillkorligen  — 
liksom  sökande  —  såg  sig  omkring.  Elli  kände 
sig  plötsligen  så  underligt  generad,  och  utan 
att  töras  se  på  någon  gick  hon  bort  till  divan- 
bordet, där  hon  tyst  med  nedslagna  ögon  ställde 
sig  att  bläddra  i  ett  gammalt  album. 

»Julie  är  på  verandan»  hörde  hon  Bibbis 
röst,  lägre  än  vanligt,  dröjande,  med  liksom 
en  ängslig  förebråelse  i  själfva  tonen. 

Han  svarade  något  helt  annat  —  något  om 
väder  och  vind  och  fortfor  att  tala  med  Bibbi. 
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Det  var  som  om  han  ville  tvinga  sig  själf  att 
icke  gå  ut  på  verandan  —  som  om  han  hade 
gissat  hvad  Bibbi  tänkte  och  stolt  afslog  hennes 
medlidande  eller  hennes  förtrolighet. 

Inne  i  rummet  kunde  de  allesamman  höra, 
hur  Julie  reste  sig  upp  från  sin  plats  och  gick 
ut  i  trädgården.  Eriks  själfbehärskning  svek 
honom  plötsligt.  Han  mumlade  ett  par  ord, 
vände  sig  bryskt  från  Bibbi  och  öppnade  dörren 
utåt.  Elli  såg  upp  från  sitt  album,  och  ovill- 
korligt kom  hon  att  möta  Bibbis  blick.  Det 
var  blott  en  sekund,  därefter  vände  de  sig  bägge 
bort,  och  Bibbi  började  tala  högt,  forceradt 
ogeneradt  med  Dagny. 

På  den  smala  grusgången  utanför  verandan 
stod  Erik  öga  mot  öga  med  Julie.  Hon  hade, 
innan  hon  gick  in  till  de  andra,  velat  gå  ett 
slag  omkring  gräsplanen. 

»Du  ville  gå  in?  . . .»  Han  tog  hennes  hand 
och  bugade  sig  of  ver  den  till  god  afton. 

»Ja  . . .  god  kväll,  Erik  . . .  Jag  . . .»  Hon 
kom  hopplöst  af  sig,  kunde  omöjligt  finna,  hvad 
det  var  hon  ville  säga.  Hennes  hand  låg  ännu 
kvar  i  hans. 

Hennes  dödliga  förvirring,  hennes  skälf- 
vande  fruktan,  som  hon  —  ensam  med  honom 
—  rakt  inte  förstod  att  dölja,  medvetandet  om, 
att  han  nyss  därinne,  åtminstone  inför  Bibbi, 
ohjälpligt  komprometterat  dem  bägge,  det  natt- 
svarta   mörkret    därute    —  det  gaf  honom  allt- 
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sammans  ett  afgörande,  hänsynslöst  mod,  som 
han  hittills  saknat.  I  det  han  djupt  böjde  sig 
öfver  bägge  hennes  händer,  som  han  förde  upp 
emot  sig,  mumlade  han  otydligt: 

»Jag  ber  dig,  Julie  —  stanna.» 

Och  då  hon  icke  svarade  något,  bara  vilje- 
löst stod  stilla,  tillade  han  lugnare,  mera  be- 
härskadt : 

»Blott  några  minuter . . .  Blott  så  länge,  att 
jag  åtminstone  kan  hinna  att  känna,  att  du  är 
nära  mig ...» 

»Erik ...»  mumlade  hon  sakta,  klagande, 
med  en  så  ytterligt  hjälplös  ångest  i  stämman, 
att  detta  enda  ord,  som  var  vältaligare  än  tusen 
bekännelser,  plötsligt  ref  ned  den  redan  så  un- 
dergräfda,  blott  papperstunna  mur  af  världs- 
liga konventioner,  hvilken  hittills  skiljande  och 
skyddande  stått  emellan  dem. 

»Gud  i  himmelen,  Julie  ...»  han  visste  inte 
själf  af,  att  han  mumlade  orden,  och  hon 
hörde  det  inte.  Ett  ögonblick  gaf  hon  efter  — 
låg  tätt  och  varmt  i  hans  famn,  viljelös  och 
maktlös  i  mörkret  omkring  dem. 

Men  bara  ett  ögonblick.  Därinne  öppnade 
Bibbi  ångestfullt  glasdörren  och  ropade  nervöst 
ut  i  mörkret: 

»Julie! . . .  Arvid  är  här  med  Robert  för  att 
hämta  dig ...» 

Julie  lutade  sig  en  sekund  uppåt  verandans 
glasvägg.      Erik    rörde    icke    längre  vid  henne, 
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men  i  mörkret  kände  hon  honom  bredvid  sig. 
Bibbi  hade  lämnat  dörren  på  glänt  —  instinktivt 
visste  de,  att  hvart  ljud  de  sade  kunde  höras 
och  att  någon  lyssnade  på  dem  inne  i  rummet. 

De  hörde  herrarna  hälsa  på  damerna  där- 
inne och  kaptenen  artigt  fråga  efter,  hur  det 
var  med  tant  Albertinas  reumatism. 

Julie  rätade  på  sig  där  hon  stod;  hon  förde 
handen  upp  till  halsen  —  det  var  som  om  hon 
måste  svälja  något,  som  om  något  ville  kväfva 
henne.  Därefter  —  helt  mekaniskt  —  tog  hon 
upp  till  håret  för  att  känna  efter  frisyren. 
Sedan  vände  hon  sig  om  och  gick  in. 

Omkring  lampan  på  divanbordet  var  sam- 
talet i  full  gång  —  energiskt  anfördt  af  fröken 
Bibbi,  som  bjöd  på  »grekiskt  vin»  och  äkta 
gravensteinare.  Ingen  tycktes  ge  akt  på  Julie 
eller  ens  fästa  sig  vid,  att  hon  varit  ute  så 
länge.  Bara  Elli,  som  ännu  stod  tyst  öfver 
albumen,  vände  sig  hälft  om  och  gaf  henne  en 
iskall,  hånande  och  förbittrad  blick.  Under  de 
fem  minuter  som  förflutit,  sedan  Erik  gick  ut 
genom  denna  samma  dörr,  som  Julie  nu  trädde 
in  igenom,  hade  hon  stått  där  och  retat  upp 
sig  själf,  tills  hon  nu  kände  en  indignation  utan 
gränser,  och  en  nyfiken,  underligt  feberaktig 
förbittring  emot  denna  flicka,  som  icke  var 
äldre  än  hon  själf  och  som  gick  därochupp- 
lefde  så  mycket.  Men  hon  sade  ingenting 
annat  än: 
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»Hvad  Julie  då  är  blek  ...»  Naturligtvis  voro 
de  »du»  vid  det  här  laget. 

»Det  börjar  också  bli  bra  kallt  därute,» 
mumlade  Julie  och  gned  tafatt  med  bägge  hän- 
derna sina  hvita  kinder,  som  om  hon  frös,  i 
det  hon  ovillkorligt  slog  ned  ögonen  för  Ellis 
kalla,  harmfullt  ringaktande  blick. 

Dagny  hade  på  engång  blifvit  förskräckligt 
liflig,  sedan  häradshöfding  Garde  tillsammans 
med  kaptenen  kommit  in  i  rummet.  Hon  och 
Bibbi  —  själfva  gamla  Bibbi,  som  var  hans 
kusin  och  allting  —  hade  till  den  grad  lagt 
beslag  på  honom,  att  Elli,  som  dock  väntat  sig 
ett  visst  nöje  af  hans  närvaro  i  afton,  rakt  inte 
kom  åt  att  säga  så  mycket  som  ett  ord  till 
honom.  Men  för  resten  —  det  kunde  egent- 
ligen också  göra  precis  detsamma!  Ty  för  en 
flicka  med  någon  heder  i  sig  var  det  väl 
ändå  inte  att  tänka  på  att  ha  något  roligt,  när 
man  såg  en  annan  uppföra  sig  så  skandalöst 
som  Julie.  Man  satt  ju  nästan  med  hjärtat 
i  halsgropen  hela  tiden  vid  hennes  fräckhet. 
Och  den  präktiga  kaptenen,  som  stod  där  så 
artig  och  hygglig,  skalade  på  sitt  äpple  och 
anade  inte,  att  den,  som  gifvit  honom  sin  tro, 
just  nu  bedrog  honom  efter  noter. 

Erik  kom  in  —  helt  lugnt  och  stillsamt. 
Elli  kunde  med  bästa  vilja  inte  se  något  brotts- 
ligt eller  romantiskt  på  honom.  Han  »hade 
panna»    att  skaka  hand  med  kaptenen  och  till 
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och  med  skåla  med  honom.  Fröken  Bibbi  var 
outtröttlig  i  att  kredensa  det  grekiska. 

»Hör  på,  Dagny  lilla,»  det  var  Erik,  »vi 
få  väl  börja  tänka  på,  att  mamma  blir  orolig 
för  dig ...» 

Men  Dagny  hörde  just  häradshöfdingen  be- 
rätta om  en  fotvandring  i  Telemarken  —  han 
berättade  mycket  omständligt  och  strök  sig  gång 
på  gång  själfbelåtet  med  tummen  och  pekfingret 
öfver  hakan,  »som  han  inte  har,»  sade  Elli  för- 
argad öfver  allt  detta  prat  om  något,  som  hon 
inte  hade  intresse  för.  Dagnys  stora  ögon  strå- 
lade. Hon  satte  sig  bättre  upp  i  den  djupa 
stolen  med  armarna  på  armstöden  och  gungade 
kokett  med  sina  små  fötter.  Elli  tviflade  nu 
inte  längre  på,  hvem  det  var,  som  var  »en 
herre » . 

Kaptenen  satt  och  pratade  med  sin  fästmö. 
Han  höll  armen  lätt  kastad  öfver  soffkanten 
bakom  henne;  hon  satt  rak  som  ett  ljus,  med 
hufvudet  sänkt,  och  vred  på  sina  många  vackra 
ringar.  Gumman  prostinnan  tronade  i  den  hög- 
blå  kanapén  under  familjefotografierna:  hon  hade 
låtit  stickningen  sjunka  och  satt  och  tittade  från 
den  ena  till  den  andra  med  sina  kloka,  runda 
pepparkornsögon.  »Som  en  uggla  i  en  torn- 
glugg», brukade  Erik  säga  med  en  hänsyftning 
på  hennes  enorma  mössor. 

Så  började  de  taga  farväl;  i  sista  ögonblicket 
fick  häradshöfdingen    tid  att  vända  sig  till  Elli 
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och  begynle  konversera  med  henne  —  på  ett 
helt  annat  sätt,  det  hörde  hon  strax,  än  han 
gjort  med  Dagny  och  Bibbi.  Därpå  skakade 
han  hand  med  henne  —  det  gick  inte  an  att 
uppehålla  Dagny  längre  —  han  hoppades,  att 
de  snart  skulle  råkas  igen.  Elli  smålog  på  sitt 
frimodiga  sätt  och  hoppades  uppriktigt  det- 
samma. Ja,  vackra  ögon  hade  han  —  det  var 
säkert,  och  distingerad  var  han  också,  det 
finge  vara  med  hakan,  hur  det  ville  . . . 

Kaptenen  blef  under  afskedstagandet  stående 
bredvid  sin  fästmö,  som  också  hade  rest  sig 
upp.  Erik  bugade  sig  djupt  öfver  Julies  hand 
—  han  undvek  att  möta  såväl  hennes  som  Arvids 
ögon. 

Julie  bara  böjde  på  hufvudet,  utan  att 
kunna  få  fram  ett  ord  till  godnatt.  Hon  var 
mycket  blek,  och  hennes  hand  hvilade  fullkom- 
ligt  passiv  men  nervöst  fuktig  och  het  i  hans. 


6  —  Damerna  pä  Markby. 


VII. 


Wlli  och  fröken  Bibbi  hade  blifvit  mycket  goda 
vänner.  »Konstig  är  hon  ju,  förslås,  som  de  alle- 
sammans äro  däruppe  på  Stora  Markby,»  sade 
hon  vårdslöst  till  Erik,  då  han  skämtade  med 
henne  öfver  hennes  nya  tycke,  »men  rätt 
ktyftig. »  Det  att  vara  »rätt  klyftig»  —  hon 
inskränkte  det  alltid  med  rätt,  när  det  var  frå- 
gan om  andra  —  var  det  största  beröm  fröken 
Elli  Bertel  i  intellektuellt  afseende  kunde  tillåta 
sig  att  gifva  en  medsyster. 

Deras  —  hennes  och  Bibbis  —  sympati 
daterade  sig  egentligen  från  en  dag,  då  de  stämt 
möte  i  Markbyskogen  för  att  plocka  champin- 
joner. Julie  var  från  början  med  om  företaget, 
men  hon  gat  inte  gå  längre  än  upp  till  Väf- 
Ingars  koja  på  backen  —  där  blef  hon  sittande 
på  den  höga  stentröskeln  med  händerna  hop- 
knäppta omkring  knäna  och  den  nästan  tomma 
korgen  bredvid  sig. 
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Elli  och  Bibbi  stodo  en  stund  och  sågo  på 
henne  —  så  sade  Bibbi  demonstrativt: 

»Ja,  bli  du  bara  sittande,  min  flicka  lilla ! » 

»Jag  har  så  ondt  i  hufvudet,»  mumlade 
Julie  urskuldande.  Hon  hade  alltid  »ondt  i 
hufvudet»  nu  för  tiden. 

De  bägge  andra  fortsatte  att  leta  efter  sina 
svampar,  men  när  de  kommit  ett  stycke  in 
på  skogsstigen  och  inte  längre  kunde  skymta 
Väf-Ingars  hus,  tog  Elli  resolut  bladet  från 
munnen : 

»Att  hon  icke  kan  finna  på  någon  annan 
förevändning  än  den  där  eviga  puerila  om 
hufvudet,  när  hon  vill  vara  ensam! » 

Fröken  Bibbi  såg  hastigt  upp  —  hon  höll 
på  att  leta  efter  en  sittplats,  som  inte  var  allt- 
för fuktig.  Men  nu  satte  hon  sig  utan  vidare 
tungt  ned  midt  i  lingonriset. 

»Stackars  Julie!»  Hon  teg  litet  utan  att  se 
på  Elli  och  suckade.  »Och  egentligen  borde  hon 
ju  vara  så  lycklig!»  kom  det  litet  saktare,  liksom 
ovillkorligt. 

»Ja,  så  på  gaffeln  som  hon  har  det,»  tyckte 
Elli.  »En annan  stackare! . . .»  Hon  suckade  hypo- 
kritiskt  och  plockade  barren  af  sin  slitna  che- 
viotskjol. 

»A,  Elli!»  —  fröken  Bibbis  röst  var  så  un- 
derlig, hälft  afundsjuk,  hälft  längtansfull.  »Du 
som  är  så  ung  ...» 

Elli  försökte  att  skratta  —  det  rörde  henne 
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att  bli  satt  så  där  högt.  »Ja,  ung  —  och  fattig 
som  en  skåpråtta!»  ifyllde  hon. 

»Hvad  gör  det?»  Bibbi  satt  och  bet  på  ett 
gulnadt  grässtrå.  »När  man,  som  jag  säger,  är 
ung  och  har  en  sådan  röst  och  ett  sådant  ut- 
seende som  ditt ...» 

»Gunås  så  visst! . . .»  Elli  var  ovanligt  gene- 
rad, hon  visste  inte  hvad  hon  skulle  säga  — 
det  var  inte  ofta  hon  så  öppenhjärtigt  blifvit 
komplimenterad  af   någon    inom  sitt  eget  kön. 

Men  Bibbi  tog  steget  helt  ut:  »Hvad  skall 
jag  då  säga?»  frågade  hon. 

Denna  stillsamma,  hopplöst  klagande  röst, 
så  olik  hennes  vanliga  nästan  högröstade  mun- 
terhet . . .  Det  var  som  om  hon  tiggde  Elli  om 
tröst  —  om  att  säga  emot  på  något  sätt. 

»Kära  Bibbi,»  mumlade  Elli  ovanligt  inner- 
ligt, litet  tafatt,  och  lade  sakta  sin  stora,  varma 
hand  öfver  fröken  Bibbis,  som  ännu  höll  i 
strået. 

»Ja,  du  är  väl  förvånad  öfver  en  sådan 
gammal  toka,»  försökte  hon  plötsligt  fatta  sig 
och  liksom  släta  öfver  hvad  hon  hade  sagt. 
»När  man  är  vid  min  ålder,  och  när  man  ser 
ut  som  jag»  —  återigen  denna  osäkra,  hälft 
ängsliga  blick,  liksom  om  hon  bad  att  bli  mot- 
sagd   —    »så    borde  man  ju  ha...  resignerat.» 

»Jag  kan  inte  tänka  mig  en  kvinna,  som 
resignerar,»    mumlade     Elli     sakta,     allvarligt, 
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med  nedslagna  ögon,  »när  det  gäller  . . .  Jag 
menar,  när  det  gäller  att  bli  lycklig.  .  .» 

»Åjo,  den  dagen  kommer  nog,»  svarade 
Bibbi  bittert  —  ansträngdt  —  »då  män  ser,  att 
man  måste  .. .» 

Elli  visste  rakt  inte  mera,  livad  hon  skulle 
säga.  Hon  bara  böjde  hufvudet  djupare  ned 
öfver  Bibbis  hvita,  knubbiga  hand  och  klappade 
den  sakta. 

»Ja,  du  är  väl  bra  förundrad  öfver  mig. . .» 
Hon  kippade  så  underligt  efter  andan  och 
nästan  hviskade  orden  fram.  »Men  det  kominer 
en  dag,  då  man  märker,  att  man  icke  längre 
har  någon  stolthet ...  då  man  känner,  hur 
lifvet  liksom  rinner  bort  mellan  händerna  på 
en,  och  man  ser  —  klart  och  tydligt,  å,  så 
obarmhärtigt  tydligt!»  —  det  klang  som  en  dof 
jämmer  i  hennes  annars  så  gälla  röst  —  »att 
man  har  lefvat  förgäfves  . . .» 

»Här  har  jag  nu  gått  på  detta  välsig- 
nade Markby,»  återtog  hon  plötsligt  energiskt 
med  en  röst,  som  darrade  af  hatfull  förbittring, 
»och  slitit  ut  dussintals  skor  på  samma  vägar 
och  druckit  kaffe  och  pratat  nonsens  och  läst 
romaner  och  ändrat  mina  klänningar  efter  'Ba- 
zaren'  . . .  Jag  har  nickat  och  nigit  —  varit 
för  fattig  för  några,  för  fin  för  andra  .  . .  Och 
dag  för  dag  har  jag  sett,  hur  allting  liksom 
slocknade  och  vissnade  omkring  mig  . . .  Aldrig» 
—    hon    reste    sig    upp    och    det  låg  ett  nästan 


86 

tragiskt  eftertryck  i  hennes  stämma  —  »aldrig, 
icke  engång  då  jag  gjorde  mitt  bästa  för  att 
inbilla  mig,  att  jag  var  det,  har  jag  verkligen 
varit  lycklig...» 

Bibbi  brast  plötsligt  ut  i  gråt.  Hon  lutade 
ansiktet  ned  i  händerna,  där  hon  satt  i  lingon- 
tufvorna,  och  hela  hennes  stora,  fylliga  kropp 
skakades  under  snyftningar. 

Elli  satt  och  pinade  sig  med,  hvad  hon  då 
väl  skulle  kunna  finna  på  att  säga,  som  kunde 
låta  tröstande  —  hon  fann  rakt  ingenting.  Hon 
såg  förstulet  på  Bibbi:  egentligen  hade  hon 
en  riktig  ståtlig  figur  och  vackra  händer  och 
fötter  . . .  Också  vackra  ögon,  när  man  tänkte 
rätt  efter  . . . 

En  ljus  stanleyhatt  dök  upp  i  solen  mellan 
de  korta  granarna.  Elli  lade  liksom  varnande 
handen  på  Bibbis  arm: 

»För  Guds  skull,  Bibbi!  .  . .  Försök  att  vara 
lugn  —  det  är  en  herre  ...» 

Bibbi  fick  strax  brådtom  med  sin  näsduk. 
»Synes  det?»  frågade  honlågmäldt,ifrigt,  generadt. 

»Inte  m}'cket,  när  du  drar  ned  floret»  — 
det  gick  plötsligt  så  lätt  att  dua  Bibbi,  hvilket 
hon  annars  trots  upprepade  vänliga  uppmanin- 
gar icke  kommit  sig  till.  »Men,  du  store  — 
det  är  ju  Erik!» 

Hon  såg  på  Bibbi,  som  om  hon  upptäckt 
den  värsta  romanintrig  —  plötsligt  glömsk  af 
allt  annat,  perplex  och  djupt  ogillande. 
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»Ja,  det  ser  så  ut,»  Bibbi  blef  midt  i  sitt 
allvarliga  känsloutbrott  också  litet  nyfiken.  »In- 
gen annan  än  Erik  går  med  stanleyhatt  här  ...» 

»Men  nog  är  det  oförsvarligt!»  utbrast  Elli, 
uppskakad  och  indignerad. 

»Han  är  tokig  i  henne,»  mumlade  fröken 
Bibbi  under  floret,  som  hon  feberaktigt  ordnade 
för  att  dölja  ögonen.  »Jag  har  sett  det  hela 
sommaren,  ända  sedan  han  kom  hem  . . .  Det 
är  ett  elände  ...» 

»Och  hon?»  frågade  Elli  hastigt.  Han  var 
inte  tjugo  steg  ifrån  dem  nu. 

»Jag  vet  inte.  Det  är  inte  godt  att  bli  klok 
på  Julie  —  hon  är  så  stilla  och  så  van  att 
tiga . . .  Men  jag  tror,  att  hon  är  uppriktigt 
fästad  vid  Arvid  ...» 

»Nej,  se  Erik!»  hälsade  hon  med  sin  van- 
liga, forceradt  glädtiga,  litet  manhaftiga  stämma. 
»Ute  för  att  ta  lifvet  af  en  stackars  Jösse? .  . .» 

»Redan  gjordt!»  Triumferande  drog  han  en 
hare  till  hälften  upp  ur  jaktväskan  och  visade 
henne.  »Nå,  Elli  —  kan  man  lyckas  få  cham- 
pinjonomelett till  frukost  i  morgon,  det  är 
söndag?» 

»Han  är  ändå  gränslöst  fräck !» tänkte  Elli 
—  ovillkorligen  hälft  beundrande. 

Och  han  gick  ännu  vidare  i  sin  fräckhet, 
än  hon  någonsin  hade  trott  honom  om. 

»Är    inte    Julie    med?»     Han    såg    sig    om, 
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undvek  att  möta  deras  blick.  »Jag  tyckte  Dagny 
sade  det ...» 

»Jo,»  svarade  Bibbi  rätt  okonstladt,  men 
hon  kände  sig  litet  haj,  hon  också.  »Men  hon 
blef  trött  nästan  strax.  Vi  lämnade  henne  borta 
vid  Ingars  stuga.» 

»Då  skall  jag  gå  bort  och  hålla  henne 
sällskap,  tills  ni  komma  och  hämta  henne ...» 
Han  stod  och  gräfde  i  rockfickorna  efter  sina 
lösa  patroner  —  mycket  ifrigt,  utan  att  se  upp. 
»Adjö  så  länge!»  han  tog  till  hatten  och  vände 
sig  om. 

Bibbi  och  Elli  stodo  stilla  och  tittade  efter 
honom  —  den  smala,  barrströdda  stigen,  randad 
af  furustammarnas  sneda  skuggor,  låg  brunröd 
i  kvällssolen. 

»Jag  har  då  aldrig  ...»  utbrast  Elli  energiskt 
och  vände  sig  vädjande  om  mot  Bibbi. 

»Ja  —  sådan  skall  väl  en  karl  vara,  när  . . . 
Jag  menar  beslutsam,»  kom  det  starkt  under- 
struket. 

»Nej,  vet  du  hvad,»  Elli  var  riktigt  upp- 
rörd, Bibbi  kunde  inte  begripa,  hvarför  hon  var 
så  ond,  »jag  tycker  verkligen,  att  detta  är  rent 
af  ohederligt.  Tror  du»  —  hon  vände  sig  nästan 
utmanande  till  Bibbi  —  »tror  du,  att  kapten 
Hall  skulle  kunna  bära  sig  åt  på  det  viset? 
Om  det  vore  han  ...» 

»Som  tyckte  om  en  annan  flicka,»  ifyllde 
Bibbi. 
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»Nej  —  det  menade  jag  egentligen  inte  ...» 
Elli  var  plötsligt  betydligt  mindre  stridslysten. 
»Jag  menar,  om  det  vore  han,  som  nu . . .  vore 
i  Eriks  kläder  .  . .  Vis  a  vis  Julie,  menar  jag  ...» 

»Det  är  sannerligen  inte  godt  att  veta,»  sva- 
rade Bibbi  skeptiskt.  De  hade  bägge  nästan 
genast  följt  efter  Erik  och  åter  långsamt  börjat 
gå  uppåt  vägen  till  kojan.  »Har  du  inte  hört, 
att  om  en  soldat  är  aldrig  så  utmärkt  och  plikt- 
trogen i  fredstid,  så  kan  man  ändå  aldrig  med 
säkerhet  beräkna,  hur  han  skall  uppföra  sig  i 
ett  slag.  Så  är  det  egentligen  med  alla  män- 
niskor, tycker  jag ...» 

Hon  suckade,  och  Elli  såg  på  hennes  blick, 
hörde  på  hennes  röst,  att  hon  talade  af  per- 
sonlig erfarenhet  —  inte  längre  hvarken  om 
Arvid  eller  Erik. 

»Man  tror,  att  man  känner  människor,» 
tillade  hon  hastigt  som  ett  slags  reflexion  i  all 
allmänhet,  »och  när  det  verkligen  gäller,  så  ser 
man,  att  man  ändå  har  tagit  fel.» 

På  Väf-Ingars  trappa  fanns  inte  en  själ, 
men  när  de  kommo  närmare,  hörde  de  genom 
den  öppna  halfdörren  röster  i  stugan.  Elli 
stack  nyfiket  in  hufvudet  i  det  låga,  enrisströdda 
köket. 

Inne  i  gummans  stuga  vid  det  brunmålade 
bordet  satt  Julie  helt  fredligt  med  sin  hvita 
filthatt  bredvid  sig  och  drack  kaffe  »på  bit» 
ihop  med    Ingår,    som    höll    tefatet    på  de  fem 
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fingertopparna  och  säfligt  talade  om  lingon- 
plockningen och  sina  väfvar,  medan  hon  sörplade. 

Det  var  så  komiskt  oväntadt  att  se  henne 
där  —  så  ytterligt  olikt  allt  det  Elli  efter  det 
romantiska  mötet  med  jägaren  Erik  hade  väntat, 
att  hon  genast  ovillkorligt  brast  ut  i  skratt. 

»Där  ha  vi  nog  de  andra  fröknarna,»  sade 
gumman  Ingår  helt  glad  och  beredde  sig  strax 
gemytligt  att  ta  fram  två  kaffekoppar  till  ur 
väggskåpet.  Hon  gick  för  att  vara  den  »bjud- 
sammaste»  käring  i  socknen,  gumman  Ingår. 

Julie  makade  vänligt  åt  sig  på  bänken  för 
att  Elli  också  skulle  kunna  få  plats,  och  då 
denna  mötte  den  milda  blicken  ur  hennes  ögon, 
hade  hon  inte  hjärta  i  sig  att  fråga,  om  hon 
sett  Erik. 

Men  Elli  var  i  onaturligt  muntert  lynne 
hela  tiden,  medan  kaffedrickningen  stod  på,  och 
Julie  —  med  det  stillsamt  rättframma  sätt,  hvil- 
ket,  ända  sedan  hon  var  barn,  alltid  gjort  henne 
till    en  så  stor  gunstling  hos  folket  på  Markby 

—  konverserade  vidare  med  gumman  om  lingon- 
plockningen och  väfningen. 

Vid  allén  upp  till  Stora  Markby  gård  togo 
Bibbi    och    Julie    afsked    af  Elli,    som    ensam 

—  ännu  i  ovanligt  muntert  lynne  —  fortsatte 
sin  väg  omkring  sjön.  Strax  utanför  grindarna 
vid  villan  blef  hon  upphunnen  af  Erik. 

Men  livad  hans  humör  angick, så  tjxktes  det 
inte  vara  öiver  sig  muntert,  det  märkte  hon  grant 
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bara  på  vecket  mellan  hans  ögon.  Och  jakt- 
väskan såg  också  så  mager  ut,  att  mera  än 
den  där  enda  ursprungliga  haren  kunde  den 
visst  inte  rymma,  tänkte  Elli.  Hon  kunde  na- 
turligtvis inte  bärga  sig  att  låta  honom  för- 
stå det. 

»Nå,  har  jakten  varit  lycklig?»  Hennes  ögon 
logo  skadegladt  rakt  upp  i  hans. 

»Inte  sedan  jag  lämnade  dig  och  Bibbi,» 
svarade  han  bara.  »Fruntimren  bringa  inte  lycka 
med  sig  hvarken  till  sjöss  eller  på  en  jakt,  vet 
du  väl ...» 

»Och  likväl  sökte  du  Julie?...» 

Erik  såg  hvasst  på  henne  och  tänkte  något 
sådant  som:  den  satans  tösen,  hvad  har  hon 
med  det  att  göra!     Han  sade  vårdslöst: 

»Ja,  när  ni  ändå  redan  hade  tagit  min  tur 
ifrån  mig,  så  . . .  Jag  fann  henne  för  resten  inte, 
så  att  hon  är  då  oskyldig  till  mitt  magra  jakt- 
byte. » 

»Gud  vet!»  kunde  Elli  inte  hindra  sig  från 
att  säga.    Erik  låtsade,  som  om  han  inte  hörde. 

Men  i  sitt  stilla  sinne  gjorde  Elli  efter  den 
eftermiddagen  Julie  afbön.  Ingenting  kunde 
vara  mera  menlöst  än  hennes  sätt  att  dricka 
kaffe  på  bit.  »Hon  är  ett  litet  fä»  —  till  den 
slutsatsen  kom  den  klyftiga  Elli  —  »men  oskyl- 
dig det  är  hon  åtminstone.» 


VIII. 

Ä^et  hade  regnat  om  natten;  höstdimman  låg 
tung  och  fuktig  öfver  skog  och  mosse,  och  på 
de  ojämna  vägarna  fäste  sig  den  uppblötta  jor- 
den i  stora  våta  klumpar  under  hästarnas 
hofvar.  Nu  började  det  emellertid  plötsligt 
blåsa,  och  Julies  långa  ridklänning  fördes  starkt 
tillbaka  af  den  friska  brisen,  där  hon  vid  sidan 
af  Erik  Briant  galopperade  framåt  stora  lands- 
vägen. 

»Det  gör  ingen  nytta,  om  vi  rida  aldrig  så 
fort,  Julie,»  han  böjde  sig  fram  emot  henne 
och  lade  handen  på  tygeln,  »vi  kunna  ändå 
inte  hinna  fatt  de  andra  nu,  vi  kommo  alltför 
ohjälpligt  sent  åstad.» 

Julie  insåg  det  —  hon  lät  lydigt  hästen 
slå  in  i  skridt,  och  de  redo  ett  långt  stycke  tysta 
vid  sidan  af  hvarandra. 

Den  berömde  läkaren  man  nyligen  råd- 
frågat för  Dagny  hade  ordinerat  stark  motion 
i  fria  luften,  och  kapten  Hall,  som  var  en  för- 
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träfflig  ryttare,  hade  strax  artigt  erbjudit  sig  att 
lära  henne  och  Elli  att  rida  —  hästarna  kunde 
de  så  länge  få  låna  på  Stora  Markby,  där  man 
alltid  utom  gårdens  egna  höllo  ett  par  nummer- 
hästar. I  dag  hade  häradshöfding  Garde,  hvil- 
ken  som  Julies  kusin  och  juridiska  ombud 
esomoftast  var  på  Markby,  också  sällat  sig  till 
den  lilla  kavalkaden. 

Det  hade  varit  en  hel  del  bråk  vid  affärden 
i  morse.  Julie  hade  först  i  allra  sista  minuten 
bestämt  sig  för  att  vara  med,  och  Elli  hade 
suttit  och  blifvit  i  dåligt  humör,  medan  det 
väntades. 

»Rid  ni  andra  bara,»  sade  Erik  Briant 
slutligen  på  sitt  lugna  sätt.  »Arvid  ansvarar  ju 
mamma  för  Dagny  —  hon  får  för  resten  inte 
sitta  och  frysa  I  —  och  Tjö  kan  ju  hålla  reda 
på  Elli.» 

Det  var  Dagnys  outsägliga  plåga,  att  Erik 
alltid  halsstarrigt  kallade  »en  herre»  för  »Tjö». 
Namnet  hade  stackars  Robert  förvärfvat  sig  redan 
i  skolan  på  grund  af  ett  slags  långdragen,  för 
honom  egen  »underjordisk»  hosta  eller  harkling, 
som  han  ju  »inte  kunde  hjälpa»,  sade  den  indigne- 
rade Dagny.  Han  själf  var  emellertid  inte  alls 
ledsen  öfver  att  bli  kallad  för  Tjö  —  alla  hans 
intimare  vänner  gjorde  det,  och  det  ansågs  nu- 
mera närmast  som  ett  smeknamn. 

»Men    Julie?...»   invände    Arvid  dröjande. 

»Jag  skall  vänta  på  Julie.»    Bibbi,  som  i  sin 
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knock-about-hatt  och  i  filtschal  var  ute  för  att 
åskåda  affärden,  riktigt  hoppade  till  där  hon 
stod.  »Det  vill  säga,»  tillade  Erik  hastigt,  »ifall 
ni  inte  allesammans  föredraga  att  vänta  ...» 

»Jag  fryser,»  sade  Dagny  vältaligt.  Hon 
höll  vid  sidan  af  Tjö  och  hade  för  ögonblicket 
utsikt  att  få  behålla  sin  plats. 

Det  afgjorde  saken.  De  kommo  öfverens 
om  ett  mötesställe,  och  medan  de  andra  fyra 
redo  ut  från  gården,  steg  Erik  tåligt  ned  af 
hästen  igen  »för  att  röra  benen».  Ingen  på 
Markby  var  sangvinisk,  när  det  gällde,  att  Julie 
skulle  skynda  sig. 

Också  Bibbi  hade  afvaktande  satt  sig  ned 
på  trappan  och  huttrade  i  sin  filtschal.  Inne 
i  fågeln  såg  man  gumman  prostinnans  runda 
ögon    och  ofantliga  mösskrus  öfver  geranierna. 

»Du  skulle  inte  sitta  på  stentrappan,  Bibbi,» 
förmanade  Erik  omtänksamt.  Han  såg  på  sitt 
ur:  »Tror  du,  att  hon  nu  kan  vara  färdig?  ...» 

»Jag  kan  ju  se  efter,  om  du  vill,»  erbjöd 
sig  den  snälla  Bibbi  och  reste  sig  redan  bered- 
villigt —  nervöst. 

Det  var  en  veckas  tid  efter  prostinnans 
kaffekalas,  och  Bibbi,  som  ju  med  egna  ögon 
bevittnat,  hur  misslyckad  Eriks  jaktexkursion 
i  skogen  för  några  dagar  sedan  varit,  »kunde 
inte  låta  bli  att  undra»,  om  han  sedan  dess 
fått  något  tillfälle  att  träffa  och  tala  med  Julie. 
Hon  trodde  det  ju  inte,  men  .  . . 
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i  »Nej,  kära  Bibbi  —  för  all  del ...»  Han 
stod  och  såg  nedåt  sig  och  lät  ridspöt  glida  upp 
och  ned  längs  de  höga  stöflarna.  Bibbi  gissade 
skarpsinnigt,  att  han  hade  något  på  hjärtat. 

»Har  du  sett  något  till  Julie  under  de  sista 
dagarna?»  frågade  han  ändtligen  —  så  likgiltigt 
han  förmådde. 

»Ja,  vi  ses  ju  för  det  mesta  hvar  dag,» 
svarade  Bibbi  diplomatiskt.  Nog  var  hon  bara 
en  svag  kvinna  och  inte  öfver  sig  hårdhjärtad 
heller,  men  ingen  skulle  då  få  henne  att  vara 
medbrottslig  i  en  sådan  sak  som  denna. 

»Ja,  för  ...»  mumlade  Erik  ovanligt  förlägen 
och  piskade  allt  ifrigare  på  stöflarna.  Hela 
tiden  kände  han  ju  Bibbis  ängsliga  ögon  på 
sig  och  han  ångrade,  att  han  inlåtit  sig  på  att 
tala  om  Julie.  »Jag  tyckte  bara  hon  såg  så 
dålig  ut  den  där  kvällen  hos  er  . . .» 

»Tyckte  du?»  undrade  Bibbi  oskyldigt.  »Hon 
spatserade  i  går  ända  till  Furunäset  med  Arvid 
och  var  riktigt  kry  och  munter  på  kvällen,  då 
Robert  kom.» 

»Jaså,»  sade  Erik  bara,  »Nils!»  vände  han 
sig  om  till  stalldrängen,  som  hade  sitt  göra 
med  att  hålla  bägge  de  otåliga  hästarna.  »För 
fram  Elan  l  —  nu  kommer  fröken.» 

Och  där  kom  hon  också  mycket  riktigt 
uppe  på  trappan  med  klänningen  på  armen, 
hatt    och    flor    och    långa    handskar.      »Riktigt 
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kry  och  munter»,  som  Bibbi  sade.  I  alla  fall: 
färg  hade  hon  då ! 

»Erik?  ...»  Hon  tvärstannade  midt  på  trap- 
pan och  såg  sig  frågande  omkring  —  obe- 
slutsam. 

»Ja,»  svarade  Erik  lågt  —  han  stod  nedan- 
för och  väntade  med  blottadt  hufvud.  Bibbi 
måste  medge,  att  hans  ögon,  när  han  såg  på 
Julie  . . .  »Arvid  tordes  inte  lämna  Dagny.» 

Julie  såg  osäkert  från  honom  till  Bibbi  — 
rådvill  och  tvekande. 

»Kommer  du  nu,  Julie?»  frågade  han  nästan 
befallande. 

»Ja,»  hon  gick  hastigt  nedför  de  sista  trapp- 
stegen. Han  hjälpte  henne  lugnt  och  omsorgs- 
fullt upp  på  hästen  och  sprang  därpå  själf  upp 
på  sin  egen. 

Det  klädde  Erik  att  sitta  till  häst,  så  bred- 
axlad  och  säker.  Han  räckte  liberalt  en  stor 
silfverslant  åt  Nils:   »Äro  vi  så  färdiga?...» 

»Adjö,  snälla  Bibbi,»  mumlade  Julie  nästan 
ljudlöst,  böjd  öfver  manen  på  sin  häst.  För 
första  gången  i  sitt  lif  fick  Bibbi  en  lefvande 
föreställning  om,  hur  det  måtte  kännas  att  vara 
med  om  en  enlevering. 

Hon  stod  och  såg  efter  dem,  där  de  i  skarp 
traf  sprängde  genom  den  våta,  gulnade  björk- 
allén. Nu  ...  nu  voro  de  redan  bakom  sten- 
gärdesgården  . .  .  ute  på  landsvägen  . . .  Fastän 
hon  inte  kunde  se  dem  längre,  blef  hon  stående 
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litet  och  tittade.  Därpå  vände  hon  sig  om  — 
suckade  —  och  gick  in  för  att  göra  i  ordning 
elfvakaffe  åt  prostinnan. 

Men  uppe  på  vägen,  efter  de  första  lik- 
giltiga ord  de  växlat,  talade  Erik  och  Julie  icke 
mera  med  hvarandra.  De  redo  fort,  som  om 
de  hade  brådtom,  vid  sidan  af  hvarandra  — 
han  ett  knappt  hästhufvud  bakom  henne.  Hela 
tiden  kunde  han  se  hennes  spänstigt  raka  rygg 
och  fint  tecknade  skuldror,  det  mörka  hufvudet 
under  filthatten,  hvilket  hon  så  käckt  förde 
tillbaka,  i  det  hon,  med  lätt  kisande  ögon  under 
det  smala  hattbrättet,  sprängde  åstad  och  begär- 
ligt, med  halföppen  mun,  insöp  den  rena  luften. 

Han  visste  med  sig,  att  han  borde  begagna 
detta  ögonblick  af  ostörd  ensamhet  —  hvilket 
kanske  icke  så  snart  komme  igen  —  för  att 
riktigt  tala  ut  med  henne,  förklara,  rättfärdiga  sitt 
häftiga  utbrott  den  där  aftonen  i  Bibbis  träd- 
gård. Men  han  liksom  n  än  des  inte;  —  han 
visste  ju,  att  hon  nu  satt  där  och  tänkte  på 
precis  detsamma  som  han  —  kanske  inte  riktigt 
på  samma  vis,  som  han  tänkte  på  det,  men  i 
alla  fall  på  detsamma.  Han  visste,  att  hon 
satt  där  och  fruktade  och  önskade  och  begrep 
lika  väl  som  han,  att  det,  som  nu  skulle  komma, 
var  oundvikligt  —  att  nästa  ord  han  sade 
måste  blifva  den  fråga,  utan  h vilken  deras 
existens  numera  vore  meningslös,  omöjlig,  en 
olidlig  börda  bara  för  dem  bägge.    Ty  de,  som 

7.  —  Damerna  på  Markby. 
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förut  hade  haft  tusen  ting  emellan  himmel  och 
jord  att  tala  om,  de  hade  nu  blott  —  kunde 
blott  ha  —  en  enda  sak  att  säga  hvarandra. 

Gång  på  gång,  tusen  gånger,  hade  Julie  i 
sina  tankar  återupplefvat  de  korta  minuter  de 
i  mörkret  stått  tillsammans  utanför  flygelns  lilla 
glasveranda  och  hört  honom  upprepa  de  få  ord 
han  sagt  till  henne.  Och  för  hvar  gång  hade 
hon  på  nytt  känt  samma  skälfning  genom  hela 
sitt  inre,  samma  domnande  skräck  och  samma 
heta,  våldsamma,  liksom  befriande  sällhets- 
känsla.  Men  hvar  gång  mindes  hon  alltid  med 
en  viss  tillfredsställelse  sin  egen  ordlöshet  och 
passivitet:  hon  hade  icke  —  nej,  det  hade  hon 
sannerligen  icke!  —  gifvit  det  minsta  tecken 
ifrån  sig,  som  han  kunde  tolka . .  .  som  kunde 
ge  honom  någon  som  helst  rätt . . .  Hon  hade 
i  sin  förskräckelse  mumlat  hans  namn.  —  Ja, 
naturligtvis.  Hvem  skulle  inte  ha  gjort  det  i 
hennes  ställe?  . . .  Nej,  hvad  hon  kände  —  det 
kunde  hon  ju  inte  hjälpa,  men  Gud  i  himmelen 
vore  hennes  vittne  på,  att  det  sista  hon  tänkte 
på  att  göra,  det  vore  att  bedraga  Arvid  och 
svika  sin  fars  tillit. 

Arvid?  —  Ja,  naturligtvis  höll  hon  också 
af  Arvid.  Hon  kunde  mycket  väl  tänka  sig  — 
det  hade  hon  ju  också  nu  så  länge  satt  sig  in  ( 
i  —  att  alltid  vara  tillsammans  med  Arvid,  att 
lefva  ett  helt  lif  med  honom  här  hemma  på 
Stora  Markby,  som  pappa  i  sin  omtänksamhet 
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hade  önskat,  och  som  hon  ju  också  ämnade  . . . 
Men  bry  sig  om  honom  på  samma  sätt  som 
hon  brydde  sig  om  Erik  .  . .  Nej !  Men  hvem 
behöfde  väl  veta  —  hur  mycket  hon  brydde 
sig  om  Erik?  Hon  hade  intet  orätt  gjort,  inte 
yppat  det  minsta  —  inte  ens  för  honom  — 
tigit  som  en  mur ...  A,  bara  Erik  själf  ville 
tiga,  låta  henne  vara  i  fred,  så  skulle  allting 
gå!  Han  måste  ju  då  veta  —  han  som  alla 
andra  —  att  det  var  omöjligt,  rent  af  omöjligt 
för  henne  att  bli  fri  igen.  Hon  var  för  Arvid 
mera  än  hans  fästmö  —  hon  var  hans  framtid. 
Det  hade  pappa  ofta  låtit  förstå,  och  nu  förstod 
hon  själf,  att  det  för  Arvids  skull  måste  vara  så. 

Allt  detta  hade  hon  tänkt  så  ofta,  att  hon 
var  dödstrött  af  att  alltid  tänka  på  detsamma, 
alltid  frukta  detsamma.  Men  nu,  då  hon  såg 
sig  ensam  med  Erik  och  visste,  att  hon  var 
så  godt  som  förlorad  . . .  Julie  kände  tystnaden 
emellan  dem  —  denna  fullständigt  okonventio- 
nella, allt  absorberande  och  för  livar  minut 
mer  och  mer  farliga  tystnad  —  rent  af  nästan 
som  en  njutning.  Hon  hade  under  de  sista 
dagarna  gått  och  plågat  sig  med  så  inånga 
tankar,  gjort  sig  så  många  förebråelser,  fattat 
så  många  föresatser,  att  det  nu  riktigt  kändes 
som  en  vällust  att  inte  längre  kunna  tänka  — 
bara  vänta  . . . 

»Julie.»  Han  red  plötsligt  helt  upp  till 
henne. 
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Hon  ryckte  till  och  vände  sig  om  —  nervöst 
Då  hon  strax  bakom  sig  mötte  hans  ögon, 
sänkte  hon  hastigt  hufvudet  och  såg  ned. 

På  en  gång  —  bryskt  och  osäker  på  målet 
—  sade  han  hastigt,  desperat,  utan  all  in- 
ledning : 

»Är  det ...  är  det,  för  att  du,  trots  allt, 
inte  vill  eller  inte  törs  veta  af  mig,  som  du  på 
det  här  sättet  systematiskt  undgår  mig,  så  . . . 
Jag  tror  det  inte.» 

Hon  svarade  ingenting,  men  hon  kände 
själf,  hur  blek  hon  blef.  Det  tänkte  hon, 
medan  han  ännu  talade,  mest  på  och  böjde  sig 
hälft  omedvetet  djupt  ned  öfver  hästen  för  att 
dölja  sitt  ansikte. 

»Julie,»  sade  han  ännu  en  gång  —  lägre. 
»Du  kunde  då  åtminstone  höra  på  mig...» 

Hon  såg  upp  till  honom  —  bedjande,  hjälp- 
löst —  mötte  hans  ögon  och  brast  ut  i  hejd- 
lös  gråt. 

För  nästan  första  gången  under  hela  denna 
sommar  förstod  Erik  henne  rakt  icke.  Hade 
någon  skrämt  henne?  Var  hon  verkligen  så 
rädd  —  för  honom?  . .  . 

»Men  Julie,»  mumlade  han  förödmjukad, 
vagt  tröstande  —  ängslig  för  de  andra,  som 
hvart  ögonblick  kunde  vända  om.  »Om  jag 
hade  kunnat  ana  ...» 

Ännu  medan  han  talade,  kände  han  själf, 
hur  klumpigt  han  bar  sig  åt,  hur  idiotisk  han 
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måste  förefalla  henne.  Naturligtvis  »kunde  han 
ana»,  att  hon  skulle  bli  upprörd  öfver  hans 
brutala  sätt  att  med  ens  gå  rakt  på  saken. 

Julie  bara  grät.  Med  hufvudet  djupt  ned- 
böjdt  öfver  hästens  hufvud  grät  hon  ut  alla 
dessa  dagars  ångest,  förställning,  smärta  och 
samvetskval.  Hon  grät,  som  om  hjärtat  ville 
brista,  och  hela  tiden  gaf  det  henne  en  —  hälft 
medveten  —  tillfredsställelse,    att  han  såg  det. 

»Seså,  Julie,»  började  han  igen,  mer  och 
mer  olycklig  och  otålig.  »När  du  inte  vill  för- 
söka att  vara  lugn,  så  är  det  ju  omöjligt  för 
mig ...» 

»Jag  kan  inte  tala  med  dig  —  inte  nu.» 
Hon  snyftade  så  häftigt,  att  orden  nästan  kväfdes. 
»Och  dessutom,»  hon  såg  upp  med  ett  par 
våta  förebrående  ögon,  »hvad  kunna  vi  väl  ha 
att  säga  hvarandra  —  mera? ...» 

Han  smålog:  det  var  så  likt  henne!  Inte 
en  enda  mening  hade  han  sagt  ännu,  och  han 
visste  att  i  hennes  själ  klingade  redan  ekot  af 
alla  de  ord  hennes  egen  känsla  lagt  honom  på 
tungan  —  allt  det  han  kunde  ha  sagt. 

Han  lade  sakta  men  mycket  bestämdt  sin 
hand  öfver  hennes,  som  slappt  höll  tygeln: 

»Säg  mig  då  bara,  när  jag  kan  få  träffa 
dig  —  ensam  och  ostörd,  förstås.  Så  sant  jag 
lefver,  jag  begär  intet  annat  af  dig  än  att  du 
skall  höra  på  mig.» 

Men    Julie   visste    —    och    det    visste    han 
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naturligtvis  också!  —  att  höra  honom,  det  var 
just  hvad  hon  inte  hade  lof  till.  Finge  han 
en  gång  lof  att  tala  ut,  så  vore  det  också  förbi 
med  henne :  hon  var  inte  en  kvinna  skapad  att 
säga  nej  till  den  man  hon  älskade. 

Hon  rätade  plötsligt  på  sig  i  sadeln  och 
gjorde  en  sista  ansträngning: 

»Men  det  vill  jag  inte  —  jag  vill  inte . . . 
Det  är . . .  kan  du  inte  se,  att  det  är  orätt  af 
dig,  att  nu  —  då  jag  inte  kan  komma  ifrån  — 
försöka  att  tvinga  mig  ...» 

»Du  tror  ju  inte  själf,  hvad  du  säger,» 
svarade  han  kort.  »Hvad  har  jag  väl  att  göra 
annat  än  att  begagna  mig  af  tillfället?  . . .  Först 
och  främst:  jag  vill  veta,  hvarför  du  undgår 
mig.  Är  det  för  andras  skull  eller  för  din 
egen?» 

De  hade  slagit  in  på  den  steniga  skogs- 
vägen och  redo  i  skridt  helt  nära  hvarandra 
under  de  nästan  aflöfvade  träden.  Julie  vände 
på  hufvudet  och  såg  honom  för  första  gången 
rakt  in  ögonen.  »Jag  ber  dig,*F,rik,»  hviskade 
hon  sakta,  »jag  ber  dig:  låt  allting  vara  som 
det  är  . . .» 

Han  lutade  sig  fram  och  tog  henne  hårdt 
öfver  handleden  —  vredgadt: 

»Du  tänker  inte  på,  hvad  du  säger . . .  Hur 
är  det  möjligt,  att  du  kan  begära  något  så  .  . . 
så  dumt...  Som  om  det  mera  stode  i  min 
makt    att   låta    allt    'vara    som   det    är'.     Lögn 
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och    bedrägeri,  alltså   —  det  är  det  du  vill  ha 

—  på  alla  håll  och  kanter ...» 

Julie  hade  strax  sänkt  hufvudet  vid  hans 
häftiga  utbrott.  Nu  såg  hon  åter  upp  till  Erik, 
hennes  läppar  skälfde: 

»Menar  du  verkligen,  att  jag  —  nu  .  .  .  som 
det  nu  är  —  narras  för  Arvid?» 

»Ja,  det  vet  Gud  att  jag  menar,»  sade  han 
obarmhärtigt.     »Eller  törs  du   se  mig  i  ögonen 

—  mig,  hör  du  —  och  bedyra,  att  du  ännu 
är  samma  flicka,  som  han  förlofvade  sig  med 
för  ett  år  sedan.     Törs  du?» 

Hon  teg  litet  med  bortvändt  hufvud. 

»Nej,»  sade  hon  ändtligen  sakta,  underligt 
sorgset  och  ödmjukt,  utan  att  se  på  honom. 
»Densamma  är  jag  väl  inte.  Men,»  hon  höjde 
ånyo  hufvudet,  och  för  första  gången  skymtade 
han  i  hennes  blick  ett  själfmedvetet  och  stolt 
motstånd,  som  han  icke  väntade  sig  och  aldrig 
förut  mött  hos  henne,  »sämre  är  jag  i  alla  fall 
icke.» 

»Julie,»  hviskade  han  lidelsefullt,  nästan 
med  ångest,  och  utan  att  han  visste  om  det 
kramade  han  hårdt  hennes  handled.  »Du  kan 
göra,  hvad  du  vill,  säga  till  mig,  hvad  du  vill, 
men  du  får  inte  —  i  ditt  hjärta,  i  ditt  innersta, 
menar  jag  —  vara  emot  mig  ...» 

»Som  om  jag  kunde!»  mumlade  Julie 
p^ssioneradt,  så  tyst,  att  han  nästan  blott  anade 
orden. 
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Deras  ögon  möttes  i  vältalig,  oförställd  för- 
ståelse. Upp  ifrån  åsen,  som  gick  midt  igenom 
skogen,  hörde  de  det  ännu  svaga  ljudet  af 
röster  —  hofslag  som  närmade  sig  .  .  .  Julie  tog 
hastigt  —  förskräckt  —  handen  upp  till  floret. 

»Nu,»  hviskade  han  brådskande,  starkt  upp- 
rörd, och  böjde  sig  fram,  »nu  kan  jag  ju  omöj- 
ligt säga  allt  det  jag  har  att  säga.  Men  från 
denna  stund  äro  du  och  jag  ärliga  emot  h var- 
andra.    Inte  sant,  Julie?» 

Julie  hörde  hästarna  nedanför  backen  — 
prat  —  skratt  —  grenar,  som  brakade  och 
knäcktes  . .  .  Hon  tordes  icke  mera  se  på  Erik, 
ordnade    blott    nervöst  floret  öfver  sitt  ansikte. 

»Men  tacka  du  Gud,  min  egen,»  det  klack 
till  i  henne,  detta  »min  egen»,  och  hon  blef 
blodröd  af  skam  och  glädje,  »tacka  du  Gud, 
att  jag  kom  hem,  som  jag  kom,  och  inte  ett 
år  senare ...» 

Julie  satte  sig  fastare  tillrätta  i  sadeln  — 
ville  inte  svara,  tordes  inte  heller.  Hon  tyckte, 
att  om  hon  bara  vore  öfver  de  nästa  minu- 
terna .  .  .  Nu  såg  hon  tydligt  Arvids  stora  röda 
»Crispi»  öfver  småskogen  på  kullen...  Nej, 
hon  kunde  aldrig  möta  hans  ögon  mera  — 
A,  bara  det  då  vore  öfver!  Plötsligt,  otålig 
att  få  slut  på  detta  outhärdliga  ögonblick,  dref 
hon  själfmant  raskare  på  hästen,  Erik  följde 
henne  genast.  Nu  lyfte  Arvid  på  hatten  och 
flickorna  började  ropa  och  vifta. 


IX. 


elulie  hade  själf  gått  ned  i  stallet  för  att  råd- 
göra med  Nils  stalldräng  angående  ett  styggt 
skafsår,  som  Elan  gått  och  skaffat  sig  på  högra 
frambenet.  Barhufvad,  med  en  pälskrage  öfver 
skuldrorna  och  kjolen  högt  uppskörtad  omkring 
sig  låg  hon  på  knä  i  spiltan,  medan  Nils  höll 
den  dåsiga  lyktan    nästan    ned  på  golfvet. 

Det  var  en  gammaldags  stallbyggnad  af 
gråsten  med  alnstjocka  murar  och  ett  eländigt 
ljus  genom  små,  smutsiga,  tvärsittande  fönster. 
Golfvet  var  lagdt  af  kullersten  och  öfver  de 
breda  spiltorna  stodo  hästarnas  namn  högst 
primitivt  skrifna  på  uppklistrade  pappskifvor. 
Ute  i  foderladan  gick  hackelsemaskinen  sin 
jämna  gång,  och  genom  den  vidöppna,  hvälfda 
porten  såg  man  den  gamla  fyrkantiga  brunnen 
mot  en  stjärnljus  aftonhimmel. 

Kaptenen  kom  i  hopknäppt  kavaj  och  en 
gammal  uniformsmössa  småsjungande  in  från 
seldonskammaren    vid    sidan    af   foderrummet. 
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Han  stannade  litet  förvånad  vid  spiltan,  där 
Nils  stalldräng  och  Julie  ännu  bekymradt  öfver- 
lade  om  hästens  skafsår. 

»Käraste  barn,»  förebrådde  Arvid  henne  litet 
väl  faderligt,  »h varför  i  all  världen  ber  du  inte 
mig  se  på  det?» 

»A»  —  Julie  reste  sig  upp  och  släppte  ned 
sina  kjolar.  »Det  hade  jag  också  tänkt,  men 
så ... » 

»Du  kunde  ju  bara  ha  skickat  bud  eller 
knackat  på  fönstret,  vet  jag  . . .»  Han  hade  redan 
intagit  Julies  plats  och  böjde  hästens  ben  uppåt, 
medan  han  talade. 

»Det  är  styggt,»  sade  han  betänksamt.  »Låt 
den  bara  hålla  sig  i  ro,  Nils,  så  skall  jag  tele- 
fonera till  veterinären ...» 

Julie  hade  ett  par  sockerbitar  i  fickan, 
hvilka  hon  gaf  djuret,  medan  hon  stilla  strök 
sin  kind  mot  manen.  Hästen  förde  tacksamt 
hufvudet  uppåt  hennes  bröst  och  skuldra. 

»Kom  nu,  Julie  —  Olga  väntar  säkert  på 
oss  med  maten ...» 

De  kommo  ut  på  den  stora,  stenlagda  stall- 
gården. De  långa  ladorna  sträckte  ut  sig  mörka 
och  låga  under  den  stjärnbeströdda  hösthimlen. 
En  af  drängarna  drog  upp  vatten  vid  brunnen, 
så  att  järnkedjorna  klirrade  på  vefven.  Julie 
kikade  in  genom  den  öppna  dörren  till  kostallet, 
då  hon  gick  förbi.  En  sömnig  lykta  hängde 
på    en  spik    vid  dörren  och  lyste  ned  på  krea- 
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turen,  som  i  två  långa  rader  stodo  eller  lågo  i 
båsen.  En  pojke  trallade  längre  bort  i  andra 
ändan  af  gången,  där  stegen  stod  rest  mot  foder- 
loftet,  och  hon  hörde  djuren  rårna  —  tröga  och 
mätta. 

»Jag  önskar,  att  jag  på  något  sätt  kunde  . . . 
inte  måla,  för  det  är  inte  nog...  men  återge, 
hvad  jag  ser...»  Julie  hade  blifvit  stående  i 
dörren  och  talade  sakta,  liksom  alldeles  ofri- 
villigt. Hon  förde  långsamt  ut  handen  med  en 
rund,  smekande  rörelse  —  liksom  hon  ville 
draga  till  sig  något. 

»Ville  du  då  begynna  med  att  'återge'  de 
där  korna?»  frågade  han  och  skrattade  god- 
modigt. 

Hon  blef  strax  skrämd  ifrån  att  säga  mera 
och  smålog  bara  —  intetsägande.  Och  åter  — 
liksom  så  ofta  under  detta  år  —  kände  hon 
det  som  ett  tryckande  tvång,  att  han  aldrig 
kunde  begripa  henne  riktigt,  aldrig,  icke  ens  i 
de  vanligaste  saker,  kunde  se  detsamma  som 
hon  såg. .  . .  Hon  kunde  inte  förklara  det,  men 
hon  kände  det  mycket  tydligt  just  i  detta 
ögonblick  och  just  genom  de  hvardagliga  och 
betydelselösa  ord  de  nyss  växlat. 

»Nej  —  skulle  jag  önska  mig  en  talang,» 
de  hade  nu  kommit  in  i  en  af  de  mörka  björk- 
alléer, hvilka  som  radierna  i  en  cirkel  från  alla 
håll  och  kanter  förde  upp  till  manbyggnaden, 
och    han    hade  dragit  Julies  arm  in  under  sin. 
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»Skulle  jag  önska  mig  någon  talang,  så  skulle 
jag  önska  att  jag  kunde  sjunga  eller  spela. 
Som  fröken  Bertel,»  tillade  han. 

»Ja,»  svarade  hon  likgiltigt.  »Det  måtte  vara 
bra  roligt.» 

Så  tego  de  igen  ett  par  minuter. 

»Du,»  sade  Arvid  plötsligt,  »apropå  fröken 
Bertel . . .  Tror  du  inte,  att  fru  Briant  —  jag 
menar . . .  Tror  du  inte  att  hon  hade  sina  planer, 
när  hon  skaffade  henne  hit  upp?  Jag  menar,» 
tillade  han  litet  hufvudstupa,  »att  det  vore  då  en 
flicka,  som  ändtligen  en  gång  kunde  hoppas 
göra  Erik  stadig.» 

Julie  kände,  hur  hon  rodnade,  och  tackade 
andäktigt  Gud  för  mörkret.  Ingen  människa  i 
världen  —  det  var  hon  viss  på  —  rodnade  som 
hon.  Till  och  med  hennes  arm,  som  hvilade 
i  Arvids,  kändes  underligt  glödhet. 

»Det  tror  jag  inte,»  mumlade  hon,  »det  vore 
inte  alls  likt  tant  Ada.  Hon  har  inte  det  minsta 
anlag  för  att  intrigera.» 

»Å,  det  ha  väl  alla  fruntimmer,»  svarade 
kaptenen,  »mer  eller  mindre.  Åtminstone  alla 
mödrar,»  tillfogade  han  försonande. 

Julie  svarade  icke  —  hon  hörde  knappt 
mera,  hvad  han  sade.  Hans  ord  förut  hade 
kastat  en  brand  i  hennes  själ:  Var  det  för  den 
skull,  som  Elli  var  så . . .  obarmhärtig  mot 
henne?...  Ja,  för  det  var  hon.  —  Utan  att 
säga  ett  ord,  naturligtvis  . . . 
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»Tror  du»  —  det  kom  mycket  dröjande  och 
inte  så  säkert  som  Arvid  annars  talade  —  »att 
hon  ...  att  hon  är  . . .  bryr  sig  om  honom?  ...» 

»Hur  skulle  jag  väl  veta  det?»  Julie  tvang 
sig  till  att  svara  utförligt.  »Vi  äro  ännu  så 
främmande  för  hvarandra.» 

Men  det  var  en  fråga,  som  hela  tiden  bränt 
Julie  på  tungan: 

»Är  Erik»  —  hon  hade  rysligt  svårt  att  få 
fram  det  —  »då  verkligen  så  . .  .  så  'ostadig', 
som  du  säger?» 

»Naturligtvis  är  han  det  —  har  varit  åt- 
minstone. Mer  än  de  flesta.  Det  är  ju  en 
känd  sak.» 

»Briants  kunna  för  resten,»  återtog  han  ämnet 
med  mera  intresse,  »skylla  sig  själfva  i  den 
saken.  Han  hade  ju  redan  haft  ett  rätt  all- 
varligt äfventyr  här  i  Stockholm,  när  de  —  så 
ung  som  han  var  —  skickade  honom  till  Frank- 
rike. Och  sedan  till  Cadiz  . . .  Och  han  har 
aldrig  varit  buskablyg.» 

Julie  kände  sig  nästan  sjuk,  då  de  kommo 
upp  i  förstugan  hemma  på  Markby.  Midt  på 
väggen  hängde  en  stor  lampa  med  mässings- 
sköld bakom.  Den  sken  obarmhärtigt  rakt  in 
i  hennes  ansikte. 

»Hvad  är  det,  Julie?»  Han  tog  henne  ömt 
i  sina  armar  och  såg  henne  oroligt  in  i  ögonen. 
»Du  är  så  blek.  ...  Är  du  trött  efter  ridten  i 
förmiddags?  ...» 
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Julie  svarade  inte.  Men  hon  tryckte  sig 
häftigt  intill  honom  med  bägge  armarna  om 
hans    hals   och  dolde  hufvudet  vid  hans  bröst. 

»Min  egen  flicka  ...»  Han  kysste  henne  häf- 
tigt flera  gånger  —  varmare  än  han  annars  bru- 
kade. Nog  kunde  han  se,  att  hon  icke  på  långt 
när  ägde  så  mycken  verve  och  karaktär  som 
—  många  andra  kvinnor,  men  denna  smidiga, 
mjuka  osjälfständighet,  som  var  henneegen... 
Nej,  han  ville  inte  byta!  Hon  vore  nog  i  alla 
fall  den,  som  passade  honom  bäst . . . 

»Julie,»  mumlade  han  lågt  in  i  hennes  öra. 
»Du  . . .  du  må  inte  tro,  att  jag  är  svartsjuk, 
men  . . .  Tycker  du  inte  själf,  att  du  borde  vara 
litet  mindre  tillsammans  med  Erik?...» 

Hon  blef  så  dödligt  rädd,  att  hon  rakt 
glömde  allting  annat.  Hennes  ljusa  ögon  tittade 
skyggt  och  snabbt  upp  i  hans. 

»Ja,  du  förstår  väl,»  mumlade  han  hälft 
ångerfullt.  »Inte  för  det,  att  jag  ett  ögonblick 
har  trott,  att  du  . . .» 

»Å,  Arvid  ...»  Hon  snyftade  nästan  hyste- 
riskt—  af  skam,  af  själfförakt,  af  förtviflan  öfver 
det  hon  nyss  hade  hört  honom  säga  om  Erik. 
Och  så,  för  det  att  hans  rörande,  själfsäkra  god- 
trogenhet pinade  och  upprörde  henne  till  den 
grad  —  det  var  ju  nästan  idiotiskt  af  honom 
att  ingenting  misstänka!  »Å,  Arvid  —  hur 
kan  du  . . .» 

»Men,    milt     älskade     barn,    om    jag   hade 
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vetat! ...»  Han  stod  där  alldeles  perplex  och 
hjälplös  inför  detta  »öfverdrifna  sätt»  att  taga 
hans  oskyldiga  anmärkning. 

»Nej,  för  du  vet  ingenting!»  utbrast  hon 
plötsligt  hetsigt,  förebrående,  vredgadt,  bragt  till 
det  yttersta. 

»Jag  vet . . .  Seså,  min  egen  Julie! . . .  Jag 
vet,  att  jag  är  en  otymplig  björn,  ett  riktigt 
odjur...»  försökte  han  göra  det  godt  igen  — 
klumpigt. 

Hon  vände  bort  hufvudet  —  afkyld,  nästan 
litet  ringaktande.  Och  för  ett  ögonblick  sedan, 
hade  hon  nästan  varit  på  vippen  att  anförtro 
honom  allt  det  hon  hade  på  hjärtat  och  på 
samvetet  —  hvartenda  ord,  som  Erik  sagt.  Men 
nu  . . .  nej,  det  kunde  vara  detsamma! . . .  Hon 
hade  ju  egentligen  inte  gjort  det  minsta,  som  hon 
behöfde  skämmas  för.  Låtit  Erik  tala  i  för- 
middags, hört  på  honom  några  minuter  —  det 
var  allt. 

Arvid  märkte,  hur  hon  med  ens  liksom 
stelnade  och  blef  främmande  i  hans  armar. 
Och  han  begrep  ingenting  och  kunde  inte  finna 
på  något  annat  att  säga  än  ett  litet  matt: 

»Säg  mig,  Julie  —  du  håller  ju  af  mig?  . . .» 

»Naturligtvis,»  mumlade  hon  litet  otåligt  — 
»visst  håller  jag  af  dig.»  Och  till  sig  själf  sade 
hon:  »Det  är  ju  sant  —  det  är  ju  sant!  Jag 
håller  mycket  af  honom»  . . . 
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»Men  så,  käraste  Julian  . . .»  Han  såg  full- 
ständigt dum  ut,  då  han  nu  knäppte  pälskragen 
af  henne  och  såg  in  i  hennes  ansikte.  »Så  är 
ju  allting,  som  det  skall  vara  ...» 

Julie  smålog  och  sänkte  därpå  åter  blicken. 
Å,  detta  flyktiga,  veka  och  vikande  leende,  som 
han  inte  kunde  komma  tillrätta  med! . . .  Ibland 
—  som  nu  —  skar  det  sig  som  en  ohjälplig  dis- 
harmoni in  i  hela  deras  förhållande. 

»Tror  du,  att  Olga  kan  se,  att  jag  har  gråtit?» 
frågade  Julie  plötsligt,  oroligt,  med  sin  vanliga 
ton.  Hon  stod  framför  väggspegeln  och  ord- 
nade omsorgsfullt  håret  med  kammen. 

»Hon  brukar  ju  aldrig  se  något!»  svarade 
han  vårdslöst  tröstande. 

»Det  är  det,  man  inte  vet...  Och  du  — 
du  förstår  inte  fruntimmer  ...» 

»Nej,»  svarade  han  hälft  ironiskt,  hälft 
skämtsamt,  »jag  börjar  sannerligen  tro  det.» 

Julie  skrattade  likgiltigt.  Hon  tänkte  natur- 
ligtvis bara  på  Olga,  hon. 

Elli  Bertel  hade,  med  den  rätt  cyniska  upp- 
riktighet, hon,  när  det  gällde  henne  själf,  tvungit 
sig  till  att  bruka,  kommit  till  det  resultat,  att 
hon  borde  »nyttja  tiden».  Hon  var  redan  tjugu- 
fyra  år,  hon  ägde  inte  ett  öre,  och  hon  måste 
göra  ett  godt  parti.  »Det  är  naturligtvis  både 
beräknande  och  uselt  af  mig  att  resonera  på 
det  viset,»  sade  hon  harmfullt,  föraktligt  till  sig 
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själf  —  »men  det  vore  då  ytter  värre,  om  jag 
också  försökte  spela  komedi  för  mitt  eget  sam- 
vete och  göra  det  hela  bättre  än  det  är.» 

För  resten  möttes  hon  på  halfva  vägen  — 
på  mer  än  halfva  vägen!  —  af  häradshöfding 
Garde,  ty  det  var  naturligtvis  i  sällskap  med 
honom  hon  borde  »nyttja  tiden».  I  början 
hade  hon  egentligen  bara  koketterat  för  honom 
af  vana  —  rent  af  för  det  hon  nu  engång  vänjt 
sig  vid  att  tycka,  att  det  nästan  vore  orätt  mot 
henne  själf  att  låta  någon  manlig  individ  oupp- 
märksammad passera  förbi  henne.  Och  så  var 
hon  fåfäng  —  hvarför  skulle  hon  finna  sig  i 
att  vara  den  andra  i  en  karls  tycke,  när  hon 
så  lätt  som  ingenting  kunde  vara  den  första!  .  . . 
Nog  var  det  förtjusande  roligt,  att  bli  omtyckt, 
alltid.  Först  senare  —  men  i  alla  fall  tids  nog! 
—  hade  det  gått  upp  för  henne,  att  han  var 
ett  godt  parti. 

Att  han  nu  var  allvarligt  betagen  i  henne, 
det  var  klart  som  dagen  —  både  för  Elli  själf 
och  för  alla  andra;  om  han  ämnade  fria,  kunde 
hon  ju  däremot  icke  säkert  veta,  men  hon 
hoppades  det  uppriktigt.  »Gör  han  det,»  sade 
hon  trotsigt  till  sig  själf,  »så  säger  jag  strax  ja. 
Det  vore  ju  oförlåtligt  af  mig  annars  . . .  Och 
så»  —  hon  suckade  otåligt  —  »så  vore  man  ju 
med  detsamma  ifrån  hela  eländet?...» 

Hvad  »hela  eländet»  var,  ville  hon  inte 
riktigt  ut  med,  inte  ens  för  sig  själf.    Elli  hade 

8.  —  Damerna  på  Markbij. 
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nämligen  en  fast  —  hittills  opröfvad,  men 
fast  —  teoretisk  öfvertygelse  om  att  man 
kunde  »tiga  ihjäl»  mycket,  »om  man  ville». 
Och  nu  var  det  något,  som  hon  instinktivt  för- 
sökte tiga  ihjäl  för  sig  själf. 

Det  hade  nämligen  börjat  förefalla  henne 
alltför  roligt  att  rida  med  kapten  Hall  om  morg- 
narna. Att  Dagny  var  med  gjorde  hvarken  från 
eller  till  —  de  pratade  bara  med  hvarandra 
ändå.  Och  det  var  egentligen  märkvärdigt  så 
mycket  de  alltid  hade  att  säga  hvarandra.  Så 
kort  tid,  som  hon  hade  känt  honom!...  Men 
det  var  ju  alltsammans  så  fullständigt  oskyl- 
digt, att  det  behöfdes  hela  hennes  idiotiskt  öm- 
tåliga samvete  och  gräsligt  yrvakna  påpasslig- 
het, när  det  gällde  henne  själf,  för  att .  .  .  Ja, 
visst  var  det  dumt!  Som  om  det  kunde  skada 
någon  lefvande  själ,  att  de  båda  sutto  där  på 
hvar  sin  häst  och  pratade  litet  med  hvarandra 
—  inte  annat  än  hvad  Dagny  och  Gud  och 
hela  världen  kunde  höra.  I  synnerhet  som 
Julie  . . .  Nå,  det  rörde  henne  ju  för  resten  inte! 

Alla  utom  den  oskyldiga  Dagny,  som  blindt 
framhärdade  i  sitt  otacksamma  svärmeri  för 
»en  herre»,  märkte,  att  Robert  Garde  hade  »ett 
godt  öga»  —  som  prostinnan  finurligt  uttryckte 
sig  —  till  Elli.  Och  alla  beskyddade  hans  tycke 
för  henne  —  en  sådan  där  liten  anständig  roman 
gaf  ändå  liksom  ett  visst  intresse  åt  det  en- 
formiga hvardagslifvet.     Alla  —  till  och  med  fru 
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Briant,  som  trots  kaptenens  förmodanden  natur- 
ligtvis rakt  inte  var  särdeles  angelägen  att  få 
en  svärdotter,  då  hon  ju  visste,  att  hon  kunde 
få  en  för  hvart  finger.  Tvärtom:  hon  unnade 
inte  Elli  Erik  (Erik  unnade  hon  ingen  lefvande 
kvinna!),  men  Robert  Garde  unnade  hon  gärna 
åt  sin  fattiga  släkting  och  smickrade  sig  till  på 
köpet  med,  att  hon  varit  med  om  att  ställa 
om  partiet. 

Allt  tecknade  sig  så  lyckligt  som  väl  möj- 
ligt: han  ville  det,  hon  ville  det,  alla,  som 
rimligtvis  kunde  anses  ha  det  minsta  med  partiet 
att  göra,  ville  det  också  mycket  gärna.  Men, 
så  . . . 

Elli  kom  en  dag  i  ett  ärende  bort  till  prost- 
innan med  några  stickprofver,  som  tant  Ada 
skaffat  i  staden.  Då  hon  kom  in  i  det  blå  för- 
maket med  kabinettsporträtten  och  kuriosite- 
terna, satt  just  kapten  Arvid  där  och  genomgick 
några  räkenskaper  med  fröken  Bibbi. 

Elli  måste  taga  af  sig  sin  kappa  och  skulle 
nödvändigt  ha  elfvakaffe.  Kaffepumpan,  ombo- 
nad så  att  den  liknade  ett  bylte  —  precis  maken 
till  den  i  Lennsjö!  —  stod  ju  på  spiseln  dagen 
igenom  hos  prostinnan.  Dagny  trodde  fullt  och 
fast  att  Bibbi  och  tant  Albertina  voro  så  bruna 
i    hyn  bara    för    allt  det  myckna  kaffets  skull. 

»Nå,  lilla  vännen,»  började  prostinnan  att 
underhålla  sin  gäst.  Kaptenen  och  Bibbi  hade 
åter    stuckit     hufvudena     ihop    öfver    stackars 
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Bibbis  krångliga  siffror.  »Nå,  lilla  vännen  — 
voro    ni    så   på  operan  med  Robert  i  förrgår?» 

»Ja,»  bekände  Elli  nödtvunget,  nästan  litet 
förläget.  Gud  måtte  veta  hvarför,  ty  hon  hade 
då  sannerligen  inte  det  minsta  att  genera  sig 
för!  »Farbror  och  jag  voro  inne  och  sågo  'Den 
flygande  holländaren'.  Det  var  rysligt  intres- 
sant!» tillade  hon  med  öfverdrifven  entusiasm, 
för  att  om  möjligt  leda  gumman  in  på  ett  nytt 
spår. 

Men  prostinnan  intresserade  sig  oändligt 
mycket  mera  för  sin  nevö  Robert  än  för  alla 
flygande  holländare  i  världen.  Hon  fortfor  att 
utfråga  Elli  »durch  die  itose»,  som  hon  själf 
brukade  säga. 

»Ja,  Robert  förstår  att  arrangera  det  tref- 
ligt ...     Ni  superade  väl  bakefter?  ...» 

»Ja,»  svarade  Elli  undergifvet.  »På  Rydberg.» 
Bara  inte  kapten  Hall  hade  suttit  där  och  diskret 
låtsat  som  om  han  inte  hörde  —  livad  i  all 
världen  behöfde  han  då  vara  »diskret»  för? 
—  så  skulle  gumman  gärna  fått  veta  allt  hvad 
hon  ville  och  mera  till. 

»Och  så  vet  man  ju,  att  han  har  råd  till 
det,»  sade  prostinnan  välvilligt.  »Det  är  en  så 
trygg  känsla  ...» 

»Å,  för  den  skull!  ...»  tänkte  Elli.  Hon 
visste  med  sig,  att  hon  mycket  väl  kunnat  vara 
i  stånd  att  roa  sig  på  operan  en  kväll  tillhopa 
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med  folk,  som  inte  vore  hälften  så  solida  som 
Robert. 

»Ja,  den  han  gifter  sig  med»  —  prostinnan 
myste  hemlighetsfullt  och  nickade  menande  till 
Elli  öfver  stickningen.  »Hon  får  det  minsann 
både  bra  och  sorgfritt ...» 

Elli,  som  sannerligen  inte  annars  var  så 
generad  af  sig,  visste  plötsligt  inte  hvart  hon 
skulle  vända  sina  ögon.  Där  såg  kaptenen  nu 
öfver  papperet  rakt  på  henne  med  sin  stora, 
mörka  blick. 

Ändtligen  kom  Lovisa,  den  gudsängeln,  med 
kaffet,  och  Bibbi  torkade  sitt  bläckiga  pekfinger 
på  det  svarta  satinsförklädet,  medan  hon  reste 
sig  upp. 

»Nej ...»  kaptenen  hade  omöjligt  tid  att 
stanna.  »Nåja  . . .  femton  droppar  då,  när  tant 
nödvändigt  ville  ...» 

Han  drack  dem  på  stående  fot  —  de  femton 
dropparna  —  skållheta,  och  blef  till  på  köpet 
påtrugad  två  af  Bibbis  egna  stenhårda  peppar- 
kakor. Sedan  bugade  han  sig  för  damerna  och 
gick  sin  väg  så  hastigt  han  kunde. 

Men  när  Elli  sedan  spatserade  hem,  var 
hon  alldeles  oresonligt  rasande  på  den  gamla 
välvilliga  prostinnan,  och  hon  lofvade  heligt 
sig  själf,  att  om  Robert  Garde  verkligen  funne 
på  att  fria  till  henne,  så  skulle  hon  inte  säga 
ja  strax.  »Rent  af  kasta  sig  i  armarna  på  de 
dryga  människorna  —  neej.»  . .  . 
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Hvarför  hade  kaptenen  så  förtvifladt  brådt 
om  att  komma  i  väg,  förrän  hon  blifvit  färdig 
med  sitt  kaffe?...  Var  han  kanske  rädd  för 
att  de  skulle  få  sällskap  ett  stycke  af  vägen  . . . 
Bevare  oss  väll  —  Hon  brukade  inte  begära, 
att  någon  skulle  följa  henne . . .  Hon  vore  då 
gudskelof  van  att  reda  sig  själf  på  egen  hand 
bra  nog  . . . 


X. 


^Den  snälla  fru  Briant,  som  var  filantropiskt 
anlagd  och  dessutom  litet  religiös,  hade  bortåt 
höstsidan  startat  en  syförening  till  förmån  för 
»Jultomtarna».  Hvarannan  onsdag  samlades 
damerna  på  Stora  Markby  och  hvarannan  på 
Villan.  »Som  sällskapslif  betraktadt»  —  skref 
Elli  rent  ut  till  sin  syster  —  »är  det  inte  stort 
bättre  bevändt  med  de  här  syföreningarna  än 
med  kaffekalasen  i  Lennsjö.  Till  på  köpet  blir 
man  anmodad  om  att  sticka  strumpor.  Du  gör 
dig  icke  begrepp  om  hur  krångliga  hälar  det 
är  på  dem! ...» 

Emellertid,  »stämningen»  var  där:  »När 
man  bara  lägger  litet  kärlek  i  arbetet. . .»  sade 
den  beskedliga  tant  Ada. 

»Ja,  det  är  ju  det,  som  skall  bringa  väl- 
signelsen,» instämde  prostinnan.  Vid  sådana 
här  tillfällen  mindes  hon  de  anspråk  hennes 
titel  ställde  på  henne.  Annars  hade  hon  ju 
litet  svårt  —  det  medgaf  hon  öppet  för  hvem, 
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som  ville  höra  på  det  —  att  »följa  med»  de 
fordringar  »tiden»  ställde  på  prästeståndet. 
»Salig  Garde»  —  brukade  hon  säga  —  »skulle 
aldrig  ha  tillåtit  sig  den  impertinensen  att  fråga 
folk,  hur  det  stod  till  med  deras  själar  —  som 
det  nu  är  ä  la  rigueur  att  göra  ...» 

»Men,  mamma,»  förebrådde  fröken  Bibbi, 
»krafvet  på  innerlighet  och  sanning  har  ju 
också  mycket  utvecklat  sig  sedan  den  tiden  ...» 

»Ja  ja...»  svarade  gumman  stött.  »Som 
jag  säger:  man  är  ju  inte  med  längre.  Men 
din  far  var  hofpredikant  i  många  år,  mitt  barn, 
innan  han  blef  prost . . .  Han  visste  hvad  som 
passade  sig  —  drottning  Desideria  spelade  ofta 
kort  med  honom  ...» 

Sådana  parenteser  voro  Ellis  fröjd  på  sy- 
föreningarna —  annars,  som  sagdt:  »de  kunde 
mycket  väl  ha  förekommit  i  Lennsjö...» 

De  andra  damerna  muntrade  sig  inte  stort 
mera  öfver  de  filantropiska  sitsförklädena  och 
krånglet    med    hälarna  än  den  uppriktiga  Elli. 

Fru  Olga  satt  och  drog  nålen  apatiskt  upp 
och  ned  genom  ett  stycke  skäftig  domestik,  tills 
hon  nästan  gäspade  käkarna  ur  led,  och  Julie 
sydde  som  för  lifvet  bara  för  att  slippa  se  upp 
eller  tala.  Men  ingen  hade  kurage  att  säga  nej 
till  »ett  sådant  ändamål»  . . . 

Så  kom  det  in  vin  och  godter  —  gumman 
prostinnan  var  lika  begifven  på  sötsaker  som 
en    pensionsflicka  —  och    när    det    blef  tedags 
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kommo  herrarna  in  och  förlossningens  timme 
slog. 

Den  vanliga  teserveringen  inne  i  salongen 
med  bara  sandwiches  och  käx,  hade  man  under 
dessa  onsdagar  måst  utbyta  mot  en  solid 
»gående  supé»  med  tre  rätter  mat  och  ett  öfver- 
dådigt  smörgåsbord.  Prostinnan  hade  ju  sina 
fordringar  i  den  vägen  och  det  gick  inte  an  att 
komma  med  ett  par  smörgåsar,  när  hon  satt 
och  väntade  sig  ål  å  la  daube  och  en  fylld 
kalkon  som  piéce  de  résistance.  Hon  gjorde 
nämligen  ingen  hemlighet  af,  att  hon  inte  gou- 
terade  »det  nymodiga  svältsystemet». 

Elli  och  Dagny  gingo  omkring  och  serve- 
rade och  persvaderade  —  behändiga  som  ett 
par  schweizeriflickor.  I  synnerhet  Dagny  var 
riktigt  i  sitt  esse: 

»Får  det  inte  lof  att  vara  litet  mera? 
Häradshöfdingen  har  ju  bara  druckit  en  half 
kopp?  ...» 

Häradshöfdingen  var  evigt  och  alltid  på 
Stora  Markby  nu  för  tiden  och  passade  gärna 
på  att  komina  de  dagar  hans  släktingar  voro 
inbjudna  till  Briants.  Han  höll  afvärjande  han- 
den öfver  koppen  med  risk  att  bli  skållad  af 
den  välmenande  Dagny. 

»Inte  en  enda  liten  smula?...»  Det  var 
som  om  det  gällt  lifvet. 

Om  det  var  något  Elli  förargade  sig  öfver, 
så    var    det    den    affär  Dagny  och  Bibbi  —  ja, 
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till  och  med  själfva  den  mystiska  och  dröm- 
mande Olga  —  gjorde  af  Robert  Garde.  För 
sin  del  hade  hon  ju,  som  sagdt,  redan  för  länge 
sedan  fattat  sitt  parti  och  till  och  med  försonat 
sig  både  med  profilen  och  med  hakan  —  »som 
han  inte  hade»  —  och  i  brefven  hem  kallade  hon 
honom  både  »begåfvad»  och  »sjmipatisk»,  men 
att  han  verkligen  kunde  ha  så  starkt  fruntimmers- 
tycke . .  .  Det  kunde  hon,  med  all  aktning  för 
Robert,  rent  ut  sagdt  egentligen  inte  begripa. 

Hon  höll  sig  retirée,  såg  hvarken  åt  honom 
eller  åt  någon  af  de  andra  herrarna,  utan 
sysselsatte  sig  blott  med  damerna  —  persva- 
derade  tant  Albertina  och  lagade  till  farbror 
Briants  te,  hjälpsam,  påpasslig  och  välupp- 
fostrad.  Hon  hade  råd  till  att  vara  så  generös : 
hon  hade  ju  alltid  sin  stora  trumf  i  reserv  — 
musiken.  Hon  visste,  att  när  hon  bara  satte 
sig  till  pianot,  hade  hon  strax  häradshöfdingen 
på  den  ena  sidan  om  sig  och  kaptenen  på  den 
andra.  Det  vill  säga:  kaptenen  —  det  var 
förstås  bara  för  musikens  skull.  Såinbilskvar 
hon  naturligtvis  ändå  inte,  att  hon  någonsin 
trodde  något  annat . . . 

Mycket  riktigt :  knappt  hade  man  —  i  kväll 
som  alla  andra  kvällar  I  —  kommit  från  mat- 
salen in  i  salongen,  förrän  det  genast  hette: 

»Fröken  Bertel  —  är  det  för  mycket  be- 
gärdt  ofvanpå  det  filantropiska  dagsarbetet,  om 
man  ber  om  en  Grieg? ...  En    enda?  . . .» 
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Och  den  välmenande  tant  Ada  sekunderade 
genast  häradshöfdingen : 

»Lilla  Elli .  .  .  var  nu  riktigt  snäll ...» 

»Nog  sjunger  jag  gärna,  alltid,»  svarade 
Elli  på  sitt  raska,  okonstlade  sätt  —  kaptenen 
rotade  redan  ifrigt  bland  noterna.  »Jag  tycker 
bara  det  är  roligt,  att  ni  alla  äro  så  snälla  och 
vilja  höra  på  mig  ...» 

Och  hon  ordnade  sin  mörkgröna  cheviots- 
klänning,  så  att  hon  fick  fötterna  fria  vid  pe- 
dalen, medan  häradshöfdingen  rättade  på  flygel- 
lampan,  så  att  skenet  föll  skarpare  öfver  hennes 
praktfulla  Sankt  Ceciliahår,  hvilket,  som  Erik 
en  gång  retades  med  henne,  »i  estetiskt  af- 
seende  utgjorde  stackars  Tjös  dagliga  bröd». 

Elli  nändes  heller  inte  beröfva  honom  det, 
fastän  ljuset  egentligen  generade  hennes  ögon 
en  smula  . . . 

Julie  hade  hela  aftonen  knappt  torts  lyfta 
upp  hufvudet  och  se  folk  i  ansiktet.  Nu  — 
vid  de  första  tonerna  af  Ellis  sång  —  kröp 
hon  upp  i  den  stora  emman  i  karnapet  och 
lofvade  heligt  sig  själf,  att  ingenting  skulle 
förmå  henne  att  gå  därifrån.  Hon  ville  inte 
tala  med  Erik  efter  allt  det  hon  sagt  honom  i 
skogen  i  lördags;  hon  ville  inte  se  honom  in 
i  ögonen  —  inte  för  aldrig  det .  . . 

Gudskelof  att  Arvid  som  vanligt  tycktes 
vara  så  upptagen  af  musiken,  att  han  knappt 
ens  gaf  akt  på  henne !   Men  i  alla  fall  var  det  en 
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outsäglig  pina  att  vara  tillsammans  med  honom 
och  Erik  i  samma  rum.  Hon  hade  inte  tänkt 
sig,  att  man  kunde  känna  sig  så  brottslig  och 
ändå  lefva!  När  Erik  hade  hälsat  på  henne 
före  supén  —  denna  fasta,  ömma  handtryckning, 
hvilken  liksom  tycktes  upprepa  hans  sista  ord 
under  ridten:  »efter  denna  stund  äro  du  och  jag 
ärliga  emot  hvarandra»  . . .  å,  hon  hade  kunnat 
brista  i  gråt.  »Ärlig»  —  när  var  hon  ärlig! 
En  eländig  bedragerska  var  hon  —  falsk  emot 
dem  bägge,  falsk  emot  sig  själf...  Så  usel  och 
föraktlig,  att  ingen  af  dem  skulle  velat  röra 
vid  henne  med  en  eldgaffel,  om  de  visste,  huru- 
dan hon  i  verkligheten  vore.  I  stället  för  att 
strax  själf  bekänna  sin  trolöshet  för  Arvid  — 
nu  kunde  hon  ju  omöjligt  längre  narras  för  sig 
själf  och  tvinga  sig  att  tro,  att  det  vore  hennes 
plikt  att  tiga!  —  lefde  hon  bara  i  en  evig 
ångest,  att  han  skulle  upptäcka  något  och  före- 
brå henne  det.  Hon  hade  alltid  varit  litet  rädd 
för  sin  fästman,  alltid  känt  sig  tvungen  och 
kufvad  i  hans  närhet,  och  nu .  . .  Nej,  aldrig  i 
lifvet  kunde  hon  få  mod  att  komma  och  be- 
känna allt  det  rysliga  hon  nu  hade  på  sitt  arma 
samvete!  Så  var  det  mycket  bekvämare  att 
bara  pressa  hufvudet  in  mot  hans  skuldra, 
tåla  hans  lugna  ömhet,  som  hon  inte  tordes 
afvisa,  och  bakefter  gråta  sig  till  feber  af  bara 
samvetskval . .  .  Ända  tills  hon  i  raseri  och  för- 
tviilan  intalade  sig  själf,  att  det  vore  bra  dumt 
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—  ja,  rent  af  idiotiskt  att  gå  här  och  göra  sig 
förebråelser  öfver  att  hon  inte  var  sådan  hon 
borde  vara  emot  Erik  ...  Ja,  för  det  allra  konsti- 
gaste var  ju,  att  det  alltid  var  just  gentemot  Erik, 
som  hon  hade  sämst  samvete  —  Erik,  som  . . . 
som...  var  så  »ostadig»!  Och  så  glömde  hon 
allt  annat  för  detta  —  pinade  sig  med  svart- 
sjuka gissningar  och  —  det  värsta  af  allt!  — 
med  att  intala  sig  själf,  att  hon  för  honom  na- 
turligtvis blott  vore  ett  nytt  pikant  äfventyr. 
Tills  hon  åter  plötsligt  såg  för  sig  hans  ögon  — 
så,  som  hon  sett  dem  i  skogen  —  så,  som  hon 
sett  dem  tusen  gånger . . .  Och  då  visste  hon 
säkert  och  fast,  med  en  hemlig,  orubblig  öfver- 
tygelse,  hvilken  liksom  låg  djupast  nere  inom 
henne,  bakom  allt  hvad  hon  talade,  tänkte  och 
inbillade  sig  —  att  han  älskade  henne,  att  hon, 
hurudan  hon  än  var,  dock  var  mera  för  honom 
än  alla  andra,  än  någon  annan  hade  varit  eller 
kunde  blifva  . . . 

Och  först  då  blef  det  alltsammans  riktigt 
på  tok,  ty  när  hon  i  djupet  af  sitt  hjärta  var 
så  säker  på  Eriks  kärlek,  kunde  hon  ju  omöj- 
ligt försvara,  att  hon  af  bara  feghet  lät  Arvid 
fortfara  att  betrakta  henne  som  sin  trolofvade. 
Gud  i  himmelen,  så  hon  hade  ställt  det  för  sig! 
Det  förvånade  henne  bara,  att  de  inte  allesam- 
mans kunde  se,  hur  eländigt  det  stod  till  med 
henne. 

Erik    kunde    det    förstås.     Och   om  det  än 
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fanns  ögonblick,  —  som  nu  i  afton  —  då  han 
både  kände  sig  bittert  sårad  öfver  hennes  tyst- 
nad och  oresonligt  ond,  så  . . .  Ja,  nog  var  det 
ömkligt,  alltid,  att  vara  en  sådan  liten  ohjälp- 
ligt feg  stackare  som  hon  var,  men  . . .  Men 
hade  hon  varit  annorlunda,  hade  hon  ju  inte 
varit  hans  Julie...  Emellertid:  sitta  där  rätt 
upp  och  ned  och  se  på  henne  bland  alla  dessa 
människor,  så  nervös  och  utpinad  som  hon 
var  i  afton,  och  inte  få  tillfälle  att  säga  ett 
enda  ord  till  henne  —  det  var  i  alla  fall  mer 
än  han  stode  ut  med . . . 

Han  gick  in  i  rökrummet,  slog  upp  ett 
fönster  och  tände  sin  lilla  korta  engelska  trä- 
pipa. Den  friska,  litet  kyliga  oktoberluften  gjorde 
honom  godt,  och  härinne  slapp  man  då  åtmin- 
stone ifrån  att  höra  prostinnan  dividera  Julies 
hemgift.  Och  från  att  se  Bibbis  komiskt  be- 
kymrade blickar . . .  Och  så  Ellis  lugna,  väl 
mattade  impertinenser,  hvilka  man  naturligtvis 
måste  låtsa  sig  alldeles  inte  märka . . .  Nej, 
länge  —  det  svor  han  högt  och  dyrt  på  här  i 
ensamheten  —  skulle  den  komedien  inte  få  gå 
på!  Nu  måste  det  bära  eller  brista,  men  slag 
i  saken  ville  han  sannerligen  ha!... 

Draperiet  in  till  kabinettet  drogs  undan  — 
mycket  sakta,  och  fru  Olga  trädde  långsamt 
in.  Men  hur  ljudlöst  hon  än  gjorde  det,  hade 
Erik    dock    hört    ringarna    rassla    på    stången. 
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Han  steg  genast  upp,  lade  ifrån  sig  sin  pipa 
och  låste  fönstret. 

»Behagar  fru  Säck  kanske  en  cigarrett?  ...» 
Han  sade  det  stelt  och  mycket  formellt  —  hon 
var  det  ledsammaste  lif  han  visste. 

Olga  skakade  bara  på  hufvudet  —  trött, 
vänligt  afvärjande  och  melankoliskt.  Hennes 
långa  svarta  klänning  föll  mjukt  nedåt  de  smala 
höfterna  —  krusflorskragen  satt  som  ett  skrufstäd 
omkring  halsen,  det  svarta  håret  låg  slätt  som 
en  ebenholtsram  omkring  det  smala,  gulbleka 
ansiktet.  Vacker  var  hon  sannerligen  ännu  — 
det  måste  Erik  medge  —  men,  bevare  oss  Gud, 
så  enformig ! . . . 

Och  hvad  i  all  världen  kunde  nu  plötsligt 
förmå  människan  att  så  här  sans  fagon  komma 
och  tränga  sig  in  på  honom?  . . . 

Hon  gick  fram  till  bordet  och  blef  stående 
med  bägge  händerna  stödda  mot  den  röda  orien- 
taliska duken. 

»Fabrikör  Briant,»  sade  hon  dröjande.  Det 
var  som  om  hon  ännu  i  sista  ögonblicket  be- 
tänkte sig  på,  hvad  hon  ville  säga. 

»Men  tag  då  plats,  bästa  fru  Säck  ...»  Han 
drog  artigt  en  emma  ut  från  bordet. 

Hon  satte  sig  ned  med  handen  under  kin- 
den och  såg  icke  upp,  då  hon  började  igen: 

»Ja  —  jag  vet  verkligen  inte  hvem  jag  skall 
vända  mig  till . . .  Det  är  så  delikat . . .  Men 
karlar   bruka    dock    vara    både    mera    förstån- 
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diga  och  —  framför  allt  —  mera  tystlåtna  än 
damer ...» 

Erik  bugade  sig  instämmande  —  småleende. 
Hon  lick  mera  mod  att  gå  rakt  på  saken. 

»Det  är  om  Julie,»  sade  hon  beslutsamt, 
men  med  litet  lägre  röst.  »Jag  vet  inte,  om  ni 
har  märkt,  att  hon . . .  den  sista  tiden  —  hela 
sommaren  egentligen . . .  inte  varit  riktigt  lik 
sig  själf . . .» 

Erik  blef  plötsligt  het  om  öronen.  Du  gode 
Gud!  —  här  kom  nu  plötsligt  detta  apatiska 
fruntimmer,  som  han  alltid  hade  behandlat 
som  en  väggmålning,  och  ville  ställa  honom  till 
rätta  ...  Ja,  för  det  var  då  väl  det  hon  ville. 

Han  sade  naturligtvis,  att  han  för  sin  del 
inte  hade  märkt  den  allra  minsta  förändring 
hos  Julie  . . . 

»Det  tycks,  som  om  andra  inte  heller  egent- 
ligen ha  gifvit  akt  på  det,»  fortfor  fru  Olga 
med  en  viss  stolthet  öfver  att  ensam  vara  så 
skarpsynt.  (Naturligtvis  hade  hon  redan  själf 
glömt,  att  det  var  från  gamla  mamsell  Ulla  hon 
hade  sin  visdom!)  »Men.  .  .  Ja,  jag  är  ju  inte 
mycket  äldre  än  hon  och  har  ju  heller  ingen 
vidare  erfarenhet  af  lifvet,  men  då  jag  nu  är 
henne  i  både  faders  och  moders  ställe,  så  tycker 
jag,  att  det  är  min  plikt ...» 

»Naturligtvis,  bästa  fru  Säck  ...»  Erik  blef 
mer  och  mer  otålig.  »Men  säg  mig  då  upprik- 
tigt —  utan  omsvep  ...» 
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»Ja,  det  måste  vara  något  som  står  i  sam- 
manhang med  hennes  förlofning,»  utbrast  plöts- 
ligt fru  Olga.  »Hvad  har  hon  annars,  hon 
kan  tänka  på?  Men  gamla  Ulla,  som  ligger  i 
rummet  näst  intill  Julies,  har  flera  gånger  hört 
henne  gråta  och  snyfta  om  kvällarna ...» 

»Julie  har  så  lätt  för  att  gråta,»  mumlade 
Erik  utan  att  se  upp.  Han  var  nu  själf  full- 
komligt lugnad  —  nog  visste  han  hvad  det  var 
hon  grät  för!  »Det  har  hon  haft  ända  sedan 
hon  var  liten ...» 

»Men  kan  det  inte  vara  —  Ja,  jag  kan  inte 
hjälpa  att  jag  kommer  att  tänka  på  det . . . 
Att ...  att  det  är  ett  slags  svartsjuka ...» 

»På  hvem?»  mumlade  Erik  öfverraskad. 
Han  hade  rest  sig  upp  och  stod  och  petade  i 
den  tjocka  duken  med  en  stor  pappersknif. 

»Naturligtvis  är  det  bara  inbillning  af  flickan, 
men ...  Ja,  Arvid  är  ju  så  musikalisk  —  han 
tänker  naturligtvis  inte  själf  på  det . . .  Och  Elli 
—  det  är  naturligtvis  inte  för  att  säga  något 
ondt . . .  Men  hon  är  ju  litet  fri  i  sitt  sätt,  och 
när  de  så  ha  en  hel  del  att  tala  om  —  den  där 
musiken,  förstås ...  så,  så  kan  ju  Julie  lätt 
komma  till  att  missförstå ...» 

Erik  stod  och  trummade  mot  böckerna 
med  sin  pappersknif  —  han  hade  blifvit  helt 
tankfull. 

»Och  hon  är  ju  så  blyg,»  fortfor  Olga, 
uppmuntrad    af   sin    tydliga    succés    som    mére 

9.  —  Damerna  på  Markbi/. 
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noble  —  »man  vet  ju  aldrig,  hvar  man  har  henne, 
och  man  törs  ...  Ja,  jag  törs  då  inte  tala  med 
henne  om  en  så  ömtålig  sak  . . .  Det  enda  vore, 
om  Arvid  själf . . .  om  han  finge  veta  det,  menar 
jag,  och  han  på  ett  fint  sätt  kunde  lugna  henne  ...» 

»Menar  då  fru  Säck,  att  jag...?»  frågade 
Erik  ovanligt  generad.  Det  med  »ett  fint  sätt» 
roade  honom  förresten. 

»Ja,  jag  trodde,  att  kanske  fabrikören,  som 
ju  är  en  af  Arvids  intimaste  vänner  och  känner 
både  honom  och  Julie  sedan  de  voro  barn, 
lättare  skulle  kunna  ge  honom  en  vink ...» 

»Det  blir  inte  lätt,»  mumlade  Erik  för  att 
säga  något.  Och  för  sig  själf  tänkte  han  något 
sådant  som:  åt  helvete  med  hennes  fasoner! 
—  Hvart  vill  hon  då  egentligen  hän? . . . 

Någon  fumlade  förläget  —  klumpigt  vid 
draperiet,  och  de  hörde  häradshöfdingens  under- 
jordiska, diskreta  hosta,  hvilken  alltid  lät  som 
om  den  kom  direkt  från  halsduken. 

»Ja,  du  får  ursäkta»  —  han  undvek  att  se 
på  dem,  stod  och  bockade  sig  öfver  sin  klocka, 
som  han  envist  hela  tiden  stirrade  på  —  »men 
tåget . . .  Jag  skulle  ju  helst  hem  med  sista 
tåget ...» 

»Tag  då  en  cigarr,  Tjö  ...»  Erik  höll  fram 
en  öppen  låda. 

Olga  reste  sig  upp  —  hon  häfde  sig  litet 
på  tå,  kastade  en  blick  i  den  venetianska  spegeln 
öfver  dörren  och  slätade    med  bägge  händerna 
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på  sitt  blanka  Cléo-de-Mérode-hår.  Därpå  gick 
hon  långsamt  och  värdigt  ut  ur  rummet.  Härads- 
hövdingen vände  litet  på  hufvudet  —  han  valde 
ännu  närsynt  bland  cigarrerna  —  och  såg  på 
henne  under  de  hälft  sänkta  ögonlocken.  Men 
inte  ett  ord  sade  han  om  henne  och  inte  Erik 
heller. 

»Kommer  du  upp  på  mitt  kontor  i  morgon, 
Briant»  — häradshöfdingen  stoppade  två  cigarrer 
löst  ned  i  västfickan  och  bet  spetsen  af  en 
tredje  —  »så  kunde  vi  ju  kanske  talas  vid  an- 
gående det  där  Möllerska  kontraktet?...» 

»Jag  skall  se,  om  jag  får  tid  ...»  De  gingo 
tillsammans  genom  rummen  tillbaka  in  i  sa- 
longen. 

»Nu  tror  han,  Gud  hjälpe  mig,»  tänkte  Erik 
»att  det  är  Olga  jag  slår  för,  och  att  det  är  för 
hennes  skull  jag  inte  kan  hålla  mig  borta  från 
Markbygård  ...   Nå!  —  Låt  honom  bara  tro  . .  .» 

Därinne  sjöng  ännu  Elli,  medan  kapten 
Hall  outtröttligt  vände  noterna.  Häradshöfdin- 
gen kom  fram  och  bad  tusen  gånger  om  ursäkt 
för  det  att  han  afbröt . . . 

Elli  reste  sig  upp  och  skakade  hand.  »Skaffar 
ni  mig  då  den  där  boken?»  sade  hon  och  såg 
stort  på  honom  —  rakt  in  i  hans  ögon. 

»Jag  svär,  att  fröken  skall  ha  den  här  i 
morgon  ...»  Han  behöll  hennes  hand,  som  fri- 
modigt tryckte  hans,  en  kort  sekund  längre  än 
absolut  nödvändigt. 
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Julie  stoppade  förstulet  näsduken  i  fickan 
i  detsamma  hon  kom  fram  ur  karnapet. 

»Godnatt,  Robert,»  hon  såg  nästan  inte  upp. 
»Glöm  inte  att  hälsa  Gerda  ...» 

Det  bredde  sig  liksom  en  så  underligt  matt 
stämning  öfver  rummet,  då  häradshöfdingen 
ändtligen  bugat  sig  ut  och  Elli  på  samma  gång 
definitivt  lämnade  flygeln. 

»Ja,  vi  få  väl  snart  säga  till  om  vagnen, 
Julie?  ...»  Olga  behandlade  alltid  demonstrativt 
sin  styffdotter  som  hufvudet  för  familjen  — 
arftagerskan,  ägarinnan  af  stora  Markby  . . . 

»Ja,  om  moster  Albertina  också  tycker  det, 
så...  Eller  hur,  Arvid?»  Hon  vände  sig  litet 
nervöst  till  fästmannen. 

Arvid  kritiserade  inför  Elli  något  angående 
ackompanjemanget  —  eller  var  det  komposi- 
tören, som  icke  varit  riktigt  lycklig?  . . .  Han 
hörde  inte  strax. 

»Vagnen? ...  Ja,  naturligtvis  när  du  tyc- 
ker...» Men  han  blef  stående  och  såg  sökande 
in  i  Ellis  fosforblå,  obeskuggade  ögon,  medan 
han  talade  vidare.  Det  slog  Elli  —  med  litet 
hjärtklappning  —  hur  egendomligt  eldigt  ifrig, 
nästan  hungrig,  hans  mörka  blick  ibland  kunde 
vara. 

»Ja,»  sade  Elli  —  samtalet  hade  flyttat  sig 
litet  —  »jag  borde  ha  massage  på  mina  armar.» 
Hon  strök  sig  bekymradt  öfver  sin  snäfva  gröna 
cheviotsärm,  där    hon    satt    och  hukade  sig  på 
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braskudden  framför  elden.  »Det  tar  —  det  kan 
jag  märka  —  rysligt  på  dem  att  jämt  spela  så 
mycket ...» 

Hans  blick  gled  ett  ögonblick  dröjande  öfver 
det  glödande  hårburret  kring  ett  genomskinligt 
öra  och  följde  den  mjuka  skuggan  ned  öfver 
halsen  in  under  hakan  . . .  Därpå  —  i  det  han 
långsamt  sänkte  blicken  ned  på  sin  styfva 
mustaschsspets,  som  han  frånvarande,  nervöst 
fortfor  att  vrida: 

»Ja,  om  inte  någon  annan  kunnigare  och 
mera  öfvad  gymnast  finnes  att  tillgå»  —  han 
bugade  sig  hälft  —  »vore  det  ju  inte  omöjligt, 
att  jag  . . .  som  gammal  centralist. . .» 

»Det  vore  verkligen  att  allför  mycket  taga 
er  tjänstaktighet  i  anspråk...»  mumlade  Elli, 
skyggt  afvärjande.  Hon  reflekterade  inte  öfver, 
hur  det  egentligen  kunde  vara,  att  hans  artiga 
förslag,  som  hela  världen  gärna  hade  kunnat 
höra  på,  försatte  henne  i  denna  dödliga  förlä- 
genhet; men  det  visste  hon,  att  aldrig  —  nej, 
aldrig,  om  än  den  eländiga  armen  blefve  aldrig 
så  usel,  skulle  hon  någonsin  anlita  hans  skick- 
lighet . . .  Fastän  nog  var  det  dumt  att  sitta 
här  och  få  hjärtklappning  och  känna  sig  het 
som  en  kokt  kräfta,  för  det  att  han  —  förlof- 
vade  karlen !  —  i  all  vänlighet  föreslog  att  göra 
henne  en  tjänst,  som  hvar  läkare  eller  exami- 
nerad gymnast  i  riket  kunde  göra  henne  för 
två  kronor  i  timmen,  utan  att  det  det  minsta  be- 
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höfde  genera  hennes  blygsamhet  I .. .  Nej  — inte 
han  . . . 

Hon  såg  upp  litet  från  sidan  —  skyggt, 
underligt  osäkert  —  och  mötte  i  det  flackande 
eldskenet  hans  blick.  Så  tog  hon  hastigt  ögo- 
nen till  sig  igen  —  blossande  röd  —  och  böjde 
sig  djupt  fram  emot  kaminen. 

»Förlåt  mig!»  mumlade  han  lågt  —  ofrivil- 
ligt —  ovillkorligt.  I  samma  sekund  deras  ögon 
möttes,  hade  den  ena  vetat  hvad  den  andra 
tänkte  —  lika  tydligt  som  om  de  sagt  hvarandra 
det.  Och  i  nästa  ögonblick  var  han  rasande 
på  sig  själf  för  de  dumma  orden. 

Elli  reste  sig  upp  —  så  full  af  blygsel,  att 
hon  kunnat  sjunka  genom  jorden.  Hvarför  i 
all  världen  kunde  han  då  inte  tiga?  Hon  hade, 
det  första  hon  hörde  hans  röst,  kunnat  stampa 
i  golfvet  bara  för  att  få  honom  till  att  tiga. 
Förut  —  det  var  ju  ingenting  förut  —  han  hade 
ju  inte  sagt  ett  ord,  som  inte  allesamman  där- 
inne kunnat  höra  på...  Nu  —  först  nu  blef 
det  ju  till  något . . .  till  något  mera  . .  .  till  något 
helt  annat ... 

Vagnen  från  Stora  Markby  hade  redan 
kört  fram.  De  handarbetande  damerna  omkring 
bordet,  till  hvilka  nu  äfven  Olga  och  Julie  hade 
sällat  sig,  lade  in  sina  arbeten  i  sypåsarna  och 
begynte  säga  godnatt.  Bibbi  letade  nervöst  efter 
prostinnans  ärmelastik  och  undrade  högljudt 
ängsligt,  om  Kristin  verkligen  kommit  ihåg  att 
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hänga  mammas  kappa  närmast  kakelugnen  ute 
i  tamburen  . .  . 

Olga  hade  lagt  beslag  på  Arvid,  och  Erik 
stod  tåligt  med  en  aftonkappa  på  armen  och 
väntade  på  den  i  kväll  mer  än  vanligt  lång- 
samma Julie.  Alla  de  öfriga  pälsade  på  prostin- 
nan, hvilken  hade  så  många  västar,  plädar 
och  stickade  schalar  under  sin  > slängkappa»,  att 
hon,  när  hon  ändtligen  blef  färdig,  närmast 
liknade  sin  egen  kaffepumpa.  Och  så  skulle 
mösspyramiden  med  de  gredelina  banden  pac- 
kas in  i  mösskorgen  och  utbytas  mot  en  vadde- 
rad bahytt,  som  enligt  Eriks  förmodan  »hade 
kommit  till  under  Krimkriget». 

»För  all  del,  lilla  Elli»  —  Elli  hade  fått  sig 
anförtrodt  att  lägga  in  det  gredelina  konstverket 
—  »lägg  banden  riktigt  slätt  inuti  kullen,  kära 
barn  . . .»  Gumman  satt  och  lick  ytterkängorna 
pådragna  af  två  pigor. 

Elli  svarade  bara  ett  mekaniskt:  »ja,  snälla 
tant.»  Bakom  henne  med  hatten  i  hand  stod 
kapten  Arvid  och  ville  säga  farväl.  Hon  räckte 
honom  en  het,  litet  fuktig  hand  på  samma 
gång  som  han  tog  emot  den  dyrbara  möss- 
korgen. 

Han  såg  på  henne  —  frågande,  bedjande  . . . 
Hon  kände  det,  förstås  —  hon  kände  det  med 
hvar  nerv  i  sin  kropp,  onaturligt  tydligt,  men 
hon  kunde  ej  förmå  sig  att  lyfta  ögonen  och  han 
tordes  inte  så  mycket  som  trycka  hennes  hand. 
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»Krama  den  nu  inte,  Arvid  lilla,»  förma- 
nade prostinnan.  Hon  satt  och  följde  sin  möss- 
korg med  ögonen. 

Julie  letade  förtvifladt  efter  sin  hattnål 
borta  vid  spegeln  —  bara  för  ett  slippa  se  på 
Erik,  som,  sedan  han  väntat  ut  henne  med 
kappan  och  svept  den  om  henne,  inte  tycktes 
vilja  gå  sin  väg.  Ändtligen  fann  hon  då  nålen 
och  lyfte  armarna  för  att  sätta  den  fast.  Erik 
stod  lutad  uppemot  väggen  bredvid  spegeln  och 
bara  såg  på  henne  —  ironiskt  nästan,  tyckte 
hon.  Hon  fumlade  med  nålen  och  kunde  rakt 
inte  få  hatten  att  sitta  —  nervös,  så  att  hon 
måste  bita  sig  i  läppen  för  att  inte  brista  i  gråt. 

»Är  du  snart  färdig?»  hörde  hon  Olga  resig- 
neradt  fråga  ute  på  trappan. 

»Ja  . . .»  Hon  vände  sig  hastigt  från  spegeln. 
»Godnatt,  snälla  Elli .. .»  Hon  böjde  sig  fram  i 
förbifarten,  öfverdrifvet  vänligt,  bara  för  att 
ingen  skulle  se,  hur  nervös  hon  var,  och  kysste 
Elli  på  kinden.  Arvid  stod  bredvid  och  väntade 
på  henne. 

Elli  slöt  ett  ögonblick  hårdt  igen  ögonen, 
då  hon  tog  emot  Julies  likgiltiga  kyss,  och 
böjde  djupt  ned  hufvudet. 

»Adjö,  adjö!»  skrek  prostinnan  utifrån  vag- 
nen. Det  lät  som  nödrop.  Hon  hade  hållit  på 
en  half  timme  med  att  få  ytterkläderna  på  sig 
och  kunde  nu  rakt  inte  begripa  »hvarför  i  all 
världen  det  drog  så  länge  ut»  ... 


XI. 


jVled  midten  af  november  upprann  en  be- 
dröflig  tid  öfver  Stora  och  Lilla  Markby.  Först 
och  främst  regnade  det,  så  att  man  icke  ens 
kunde  gå  så  långt  som  till  stationen  med  ett 
bref  utan  att  bli  plaskvåt  om  fötterna.  Och 
så  var  det  —  —  Ja,  Dagny  sade  det  rent  ut: 
det  var  som  om  alla  människor  vore  rädda 
för  hvarandra  och  ginge  ur  vägen  för  hvar- 
andra.  Aldrig  kunde  hon  nu  för  tiden  få  Elli 
med  sig  till  Markbygård  på  en  treflig  kaffe- 
eller  tevisit,  och  aldrig  hände  det,  att  Julie  af 
sig  själf  fann  på  att  komma  till  villan.  Erik 
hade  grufligt  brådtom  med  en  ångbåt,  som 
hade  förlist  —  Gud  vet,  hvad  han  egentligen 
hade  att  göra  med  den,  men  alltid  var  det  den 
välsignade  ångbåten  han  skyllde  på,  när  man 
ville  ha  litet  sällskap  och  nöje  af  honom.  Och 
kapten  Hall  dref  omkring  i  skogen  från  mor- 
gon till  afton  med  sina  hundar  och  sin  bössa. 
Eller    också  satt  han  inne  på  sitt  kontor  i  fly- 
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geln  och  gick  igenom  gårdens  räkenskaper,  som 
han  förde  mycket  omsorgsfullt,  och  som  vållade 
honom  rätt  mycket  hufvudbry. 

»Brinner  det  ännu  inne  hos  Arvid,  Bibbi?» 
brukade  gumman  prostinnan  fråga  om  kväl- 
larna. Hon  hade  aldrig  någon  ro,  förrän  alla 
ljus  voro  släckta  i  trälängorna. 

»Ja,  mamma  —  jag  kan  se  honom  gå  upp 
och  ner  på  golfvet  och  röka ...» 

»Var  han  ute  och  red  med  Julie  i  dag? ...» 
Gumman  satt  och  grubblade  öfver  en  vilse- 
kommen knekt  i  patiencen,  hvilken  hon  inte 
visste  hvar  hon  skulle  placera. 

»Nej . . .  Han  frågade  henne,  när  jag  var 
däruppe,  om  hon  ville,  men  hon  tyckte,  att  det 
hade  regnat  för  mycket.» 

Bibbi  var  snart  den  enda  pålitliga  förenings- 
länken mellan  Stora  och  Lilla  Markby.  Hon 
kom  troget  i  ur  och  skur  och  frågade  hur  det 
stod  till  med  Dagny,  hade  blommor  och  häls- 
ningar med  sig  från  Julie  och  bröstkarameller, 
som  hon  själf  och  Lovisa  brukade  koka  ihop 
åt  prostinnan.  Dessa  karameller  voro  på  Markby 
det  säkraste  tecken  till  att  vintern  obevekligt 
närmade  sig. 

Elli  var  litet  ojämn  till  lynnet.  Hon  satt 
nästan  ständigt  och  jämt  vid  flygeln  —  tant 
Ada  började  rent  af  tycka,  att  det  nästan  var 
för  mycket    af   det    goda  —  och    bet  ifrån  sig, 
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när  Dagny  kom  och  ville,  att  hon  skulle  vara 
»litet  treflig». 

»Elli .  . .  tycker  du,  att  jag  skall  spendera 
den  nya  engelska  marmeladen?»  Dagny  höll 
på  att  ordna  eftermiddagstebordet  i  kabinettet 
i  hopp  om  att  den  trogna  Bibbi  skulle  visa  sig. 

»Så  du  har  klädt  ut  dig!»  Elli  lät  hän- 
derna sjunka  och  snurrade  tvärt  om  på  piano- 
stolen —  hennes  ögon  kunde  vara  så  otäckt 
stora,  när  hon  såg  så  där  okonstladt  förvånad 
ut.    »Är  det  för  Bibbis  skull?» 

Dagny  hade  på  sig  en  vinröd  empiredräkt, 
som  hon  nyss  fått  hem  från  sömmerskan  —  den 
»föll»  onekligen  litet  stelt  i  vecken. 

»Det  är  för  min  egen  skull,»  sade  stackars 
Dagny.  Hon  visste  så  väl,  hvad  Elli  tänkte: 
det  var  lördag  och  då  brukade  ju  häradshöf- 
dingen  ibland  på  väg  till  stationen  följa  in  med 
Bibbi.  Men  inte  kunde  hon  väl  veta,  om  han 
precis  gjorde  det  i  dag...  »Hvad  tycker  du 
om  den?» 

»Du  liknar  en  röd  sockertopp  . . .  eller  gelé, 
som  har  stelnat  i  ett  champagneglas.  Ditt  huf- 
vud  är  ju  så  ljust  att  man  rakt  inte  ser  det . . .» 

Dagny  speglade  sig:  hon  tyckte,  att  hon 
såg  stilig  ut. 

»Ja,  jag  vet  då,»  fortsatte  Elli  obarmhär- 
tigt, »att  jag  skulle  aldrig  ha  valt  en  sådan 
färg  ...» 
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»Nej,  men  till  mitt  hår  passar  den,»  pare- 
rade Dagny  hämndgirigt. 

Elli  bara  skrattade  och  snurrade  henne 
rundt  framför  spegeln  —  plötsligt  i  mycket 
bättre  humör. 

»Säg,»  sade  hon  uppsluppet:  »Tror  du,  att 
Bibbi  också  lägger  an  på  honom?» 

»Elli!»  Och  Dagny  fick  riktigt  tårar  i 
ögonen  af  förtrytelse.  »Han  ser  inte  alls  på 
sådant!  Han  är  den  ende  riktige  gentleman 
jag  har  träffat  i  mitt  lif.»  Hon  sade  det  med 
ett  uttryck,  som  om  hon  i  en  evighet  letat  för- 
gäfves. 

»De  äro  också  nedrigt  sällsynta,»  svarade 
Elli  bara.  »Men  du  svarar  mig  inte  på  det  om 
Bibbi.  Tycker  du  kanske  inte  det  ser  miss- 
tänkt ut  med  deras  många  promenader  på  tu 
man  hand? ...» 

»Hon  kunde  ju  vara  hans  mamma  I»  sade 
Dagny  förnärmad.  »Men  du  menar  det  natur- 
ligtvis inte,  det  är  bara  för  att  vara  stygg»  — 
»mot  mig»,  höll  hon  på  att  säga,  men  tillade 
i  stället  värdigt  förebrående: 

»Och  Bibbi,  som  har  gått  igenom  så 
mycket! ...» 

»Det  har  du  aldrig  berättat  för  mig»  —  Elli 
ryckte  plötsligt  närmare.     »Tala  om!» 

»Vet  du  inte,  att  hon  har  varit  förlofvad?» 

»Bibbi?...  Det  har  aldrig  fallit  mig  in.» 
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»Jo,  då  . . .  Han  var  landtmätare  och  bodde 
uppe  vid  stationen.» 

»Snälla  du  . . .  Är  det  längesedan?» 

»Ja,  jag  minns  honom  inte  riktigt,  men 
Stina  har  berättat  det  alltsammans.  Hon  — 
Bibbi,  förstås  —  hade  väft  konstväfda  gardiner 
till  honom  i  present  —  det  var  strax  de  bör- 
jade bli  så  moderna  —  och  en  dag,  så . . .  så 
såg  folk,  att  han  utan  att  de  voro  det  rin- 
gaste smutsiga  —  plockade  ner  dem  . . .» 

»Och  då  visste  hela  Markby?  ...»  Elli  tyckte 
nästan,  att  hon  åter  var  hemma  i  Lennsjö. 

»Ja,  då  visste  de  det  förstås,»  svarade 
Dagny  oskyldigt.  »Det  kan  du  då  nog  begripa. 
Men  sedan  kom  det  ju  också  ett  bref  —  Bibbi 
var  på  besök  hos  släktingarna  nere  i  Skåne  — 
och  då  kände  fröken  Svensson  på  posten,  att 
ringen  låg  inuti.» 

»Stackars  Bibbi!»  mumlade  Elli  medlid- 
samt. 

»Ja,  nu  talar  ju  ingen  mera  om  det... 
Men  då  var  det  säkert  ett  hårdt  slag  för  henne,» 
sade  Dagny  snusförnuftigt. 

De  båda  flickorna  tego  några  minuter.  Elli 
satt  och  gungade  fram  och  tillbaka  på  stolen 
med  stora  orörliga  ögon  och  tänkte  . . . 

»Du  ...»  Dagny  stod  nästan  bakom  henne, 
hon  kunde  inte  se  hennes  ansikte.  »Du  talade 
nyss    om    häradshöfding    Garde . . .    Tycker    du 
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inle  . . .  Har  du  inte  liksom  gifvit  akt  på,  att... 
att  tant  Olga? ...» 

Elli  skakade  på  hufvudet  utan  att  vända 
sig  om: 

»Nej,  det  har  jag  inte  märkt.» 

»Jo,  det  är  alldeles  säkert,»  utbrast  Dagny 
indignerad,  plötsligt  ifrigt.  »Men  han  . . .  det 
kan  jag  aldrig  tro!  Eller  hur?  Hon  är  ju 
också  så  rysligt  gammal ...» 

»Å  . . .»  Elli  drog  på  det.  »Du  kan  lita  på, 
att  en  dam  på  några  och  trettio  år,  med  ett  ut- 
seende som  Olgas,  har  sin  publik  så  väl  som 
en  flicka  på  sjutton  eller  tjugo.  Kanske  inte 
fullt  så  stor,  men  .  ..» 

»Men? . . .»  frågade  Dagny  ängsligt  sitt 
orakel. 

»Men  mera  vald,»  svarade  Elli  med  öfver- 
lägsen  säkerhet.  »Jag  menar:  det  är  alltid  mera 
intelligenta  karlar  . . .  Karlar,  som  ha  sett  litet 
mera,  menar  jag  . . .» 

»Ja,  kapten  Hall  tycker  då  inte  om  henne,» 
utbrast  Dagny  plötsligt  omotiveradt,  »för  det 
har  han  själf  sagt.  Men  han  har  kanske  inte 
heller  'sett  så  mycket' ...» 

Elli  såg  ytterligt  ointresserad  ut.  »Inte 
det?»  sade  hon  likgiltigt. 

»Hvad  tror  du  egentligen  att  en  kapten  vid 
Sörmländingarna  har  sett?»  Elli  tyckte  att  hon 
kände  igen  Eriks  röst  öfver  Dagny-  Esaus  hän- 
der.   »Och  mycket  klyftig  är  han  då  heller  inte.» 
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Dagny  hade  tillägnat  sig  »klyftig»  från  Elli  och 
brukade  redan  ordet  mycket  fermt. 

»För  det,  att  han  inte  tycker  om  Olga?» 
frågade  Elli  hvasst  med  en  glimt  som  af  blankt 
stål  i  sina  obeskuggade,  orädda  ögon. 

»A  —  det  tänkte  jag  inte  precis  på  nu  . . . 
Men  Erik  låter  alltid  förstå,  att  han  är  litet 
enkel ...» 

»Erik...»  Elli  lutade  sig  tillbaka  i  stolen 
—  det  var  ett  bottenlöst  djup  af  sarkasm  bara 
i  hennes  röst.  »Erik! .  .  .  Jag  ville  för  hans  egen 
skull  önska,  att  Erik  bara  kunde  förstå  en  så 
nobel  och  omisstänksam  natur  som  . . .  som  . . . 
kapten  Hall.» 

»Snälla  Elli,»  Dagny  var  redan  i  harnesk. 
»Jag  tror  då  verkligen,  att  alla  tycka,  att  Erik 
går  utanpå  honom  många  gånger  . . .» 

»Jag  vill  inte  disputera  med  dig,»  sade  Elli 
öfverlägset.     »Det  är  ju  din  bror.» 

Men  Dagny  hade  blifvit  trampad  alltför 
länge  —  nu  ville  hon  ha  satisfaktion. 

»Alltid  är  du  så  elak  mot  Erik!  Hvad 
har  han  då  gjort  dig? ...» 

»Ingenting,»  svarade  Elli  kallt,  med  drott- 
ningvärdighet. »Erik  har  verkligen-  inte  i  sin 
makt  att  göra  mig  det  allra  minsta.» 

»Du ...»  Dagny  betänkte  sig  litet  —  men 
så  kom  det  ändå: 

»Du  är  väl  inte  kär  i  honom?» 

»Bevare    oss    väl!»    ropade   Elli   föraktligt 


144 

med  ett  kort,  bitande  skratt.  »Så  oemotståndlig 
är  han  väl  ändå  inte!» 

»Ja,  för  det  vore  alldeles  hopplöst,»  skakade 
Dagny  varnande  på  hufvudet.  »Han  är  som  is 
—  precis  som  is.  Kvinnor  spela  ingen  roll 
för  honom.» 

»Nej  —  bara  en,  som  han  inte  har  lof  att 
tänka  på ... » 

»Elli!»  Dagny  stampade  i  golfvet.  »Att  du 
vågar!...»  Och  därefter  —  ond,  men  gräns- 
löst nyfiken: 

»Hvem?» 

Elli  ångrade  förstås  redan  sin  oförsiktighet, 
och  försökte  slå  bort  alltsammans  med  att  det 
naturligtvis  bara  var  något  hon  hade  gissat . . . 
Det  vore  så  likt  Erik,  som  hade  »sett  så 
mycket»,  att  vara  blaserad  på  vanliga  unga 
flickor . . . 

»Men  Gud  hjälpe  dig,»  afbröt  hon  hotande 
och  satte  ett  par  förfärliga  ögon  i  Dagny,  »om 
du  går  och  sätter  myror  i  hufvudet  på  tant 
Ada  med  mina  dumheter!» 

»Hur  kan  du  tro!»  sade  Dagny  indignerad. 
»Tror  du  att  jag  talar  med  mamma  om  så- 
dant ...» 

Samma  eftermiddag,  när  häradshöfdingen 
skulle  gå  —  Dagnys  aningsförmåga  hade  ju 
inte  bedragit  henne :  han  hade  kommit  tillsam- 
mans med  Bibbi  och  också  nådigt  täckts  sen- 
tera    den    vinröda     »struten»,    som    Elli    strax 


145 

själfsvåldigt  döpt  empirekostymen  —  fick  han 
sällskap  med  Elli  ned  till  snälltåget.  Hon  hade 
ett  bref,  som  »visst  inte  var  så  viktigt,»  sade 
den  stackars  lilla  instängda  Dagny. 

Det  var  icke  någon  lång  promenad  från 
Villan  ned  till  Markby  station  och  häradshöv- 
dingen hade  till  och  med  litet  hastverk  för  tå- 
gets skull,  så  att  Dagny  kunde  för  denna  gång 
mycket  väl  ha  sparat  sig  all  oro.  Ty  fastän 
Elli,  genomträngd  af  det  bestämda  medvetandet, 
att  hon  »sannerligen  inte  hade  råd  att  senti- 
mentalisera  bort  sig  själf»,  ända  från  början  — 
och  på  senare  tiden  nästan  mera  än  någonsin 
förut  —  »lagt  an»  på  Robert  Garde,  så  var  det 
just  inte  för  den  skull  hon  i  dag  sökte  hans 
sällskap.  Det  var  dels  närmast  för  att  komma 
bort  från  sina  egna  tankar,  hvilka  ibland  voro 
af  en  sådan  natur,  att  hon  ansåg  det  mest  hälso- 
samt för  sig  själf  att  undvika  dem  —  och  dels 
blott  för  att  få  komma  ut,  slippa  sitta  där  och 
snattra  med  Dagny  och  Bibbi  hela  eftermidda- 
gen. Ty  . . .  Ah ! . . .  Det  var  ibland  som  om 
dubbelfönstren,  kakelugnsvärmen,  de  många 
tjocka  mattorna  och  portiererna  på  Villan  rent 
af  ville  kväfva  henne.  Hon  längtade  —  riktigt 
ordentligt  längtade  ibland  efter  de  tunna  bräd- 
väggarna hemma  i  Lennsjö,  tageltygssofforna 
i  kontoret,  den  dragiga  trappan  och  doften  af 
nytt  furuträ  öfverallt.  »Jag  är  ändå  en  ohjälp- 
lig   småländing  inför  vår  Herre!»  brukade  hon 

10.  —  Damerna  pä  Markby. 
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under  sådana  ögonblick  vredgadt  ironiskt  säga 
till  sig  själf.  »Nu  sitter  jag  vid  Egyptens  kött- 
grytor, nu  har  jag  champagnen,  men  nu  .  . .  lik- 
som den  där  människan  hos  Ibsen,  så  gitter  jag 
förstås  inte  dricka  den ...» 

Häradshöfdingen  spatserade  försiktigt  på 
den  ena  smala  tilltrampade  stigen  vid  kanten 
af  vägen  och  hon  för  väglagets  skull  på  den 
andra.  När  de  talade,  var  det  bara  om  väder 
och  vind  och  det  eviga  slasket  —  ingenting 
kunde  vara  mera  trivialt  oskyldigt.  Om  det 
hade  varit  själfva  gumman  prostinnan,  som  i 
galoscher  och  slängkappa  hade  klampat  bred- 
vid honom,  hade  han  visst  konverserat  med 
henne  precis  på  samma  sätt,  men  Elli  tänkte  i 
dag  inte  ens  på  att  reflektera  öfver  det.  Hon 
tänkte  bara  på  —  till  slut  helt  feberaktigt  nästan 
—  om  den  där  långa  figuren  i  regnkappa  med 
krage  och  styf  rund  hatt  kunde  vara  kapten 
Hall  eller  inte.  Han  stod  borta  på  trappan  vid 
godsexpeditionen  och  bråkade  med  ett  par  sta- 
tionskarlar.. .  Seså  —  nu  vände  han  sig  om! 
Jo  —  det  var  han  . . . 

Kapten  Hall  lyfte  litet  stelt  på  hatten,  när  de 
gingo  förbi.  Han  kom  inte  fram  till  dem  förrän 
precis  då  häradshöfdingen  redan  stod  ute  på  per- 
rongen och  till  afsked  skakade  hand  med  Elli. 

»Adjö,  Tjö . .  .  Tack,  jag  skall  nog  hälsa 
dem . . .  Skall  fröken  inte  också  in  till  sta- 
den? ...» 
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»Nej,»  sade  Elli  —  hon  var  inte  fullt  så 
ogenerad,  som  hon  brukade  vara.  »Det  val- 
bara ett  bref . . .» 

De  stodo  bägge  två  ett  par  sekunder  och 
stirrade  idiotiskt  på  häradshöfdingens  kupé- 
fönster,   medan  tåget  långsamt  satte  sig  i  gång. 

»Jag  tror,  att  det  har  börjat  regna  igen,» 
sade  kaptenen  —  han  tittade  upp  emot  den 
blysvarta  himlen.  Det  var  redan  bälgmörkt 
och  alla  lyktorna  voro  tända. 

»Har  fröken  något  paraply?»  frågade  han 
igen  på  samma  rigoröst  korrekta,  litet  tröga  sätt. 

»Nej  . . .  Men  det  är  ju  inte  långt,  och  den 
här  gamla  hatten  ...»  Hon  förde  tafatt  handen 
upp  till  sin  uppvikta  svarta  filthatt. 

»Ja  —  jag  har  tyvärr  inte  något  ekipage 
att  erbjuda,  men  naturligtvis  följer  jag  fröken  ...» 

Elli  bar  sig  så  ovanligt  dumt  åt  —  midt 
utanför  stationstrappan  var  hon  nära  att  spat- 
sera  rakt  ned  i  den  största  vattenpussen,  som 
ändå  i  lyktskenet  lyste  blank  som  en  liten  sjö. 

»Hvad  det  har  blifvit  mörkt  bara  på  några 
minuter!»    ursäktade  hon  sig  förläget. 

»Å,  vi  äro  väl  också  litet  bländade  af 
ljuset  på  perrongen  . . .  Vill  inte  fröken  försöka 
taga    min    arm  . . .  här  . . .  den  värsta  biten  ...» 

»Tack,  men  nu  tror  jag  nog,  att  jag  ser,» 
mumlade  Elli  ovanligt  blygt.  Hon  låtsade 
inte  se,  att  han  redan  sträckt  fram  armen.  De 
tego  bägge  ett  par  sekunder. 


148 

»Har  Garde  varit  på  Villan  i  eftermiddag? 
—  det  visste  jag  inte,»  började  han  igen. 

»Ja,  han  kom  med  Bibbi  och  hade  några 
noter  med  sig  åt  oss.» 

»Oss?»  upprepade  kaptenen  med  en  röst, 
som  skulle  föreställa  skämtsam.  »Ni  menar 
väl,  att  de  voro  åt  er?...» 

»Ja,»  sade  Elli  sakta,  nästan  ödmjukt  — 
och  hon  härmades  själf  i  samma  minut  öfver 
sin  egen  ton.  Hon  skulle  naturligtvis  ha  svarat 
honom  mycket  kort  och  kyligt.  Hvilken  rätt 
hade  väl  han  att  förhöra  henne  eller  kommen- 
tera hennes  ord? 

»Han  får  alltså  lof  att  välja  era  sånger... 
bestämma  hvad  ni  skall  sjunga?...»  frågade 
han  igen  —  långsamt  som  förut.  Det  låg  något 
underligt  dämpadt,  doldt  i  rösten. 

Stigen  var  så  smal,  att  de  för  att  inte  all- 
deles förlora  fotfäste  i  slasket  måste  gå  mycket 
nära  h varandra  —  han  ett  hälft  steg  bakom 
henne.  Deras  ögon  hade  nu  vänjt  sig  vid 
mörkret,  och  regnet  hade  åter  saktat  af  litet. 

»Ja,»  sade  Elli  —  så  kort  och  afvisande 
som  hon  någonsin  själf  kunde  önska.  Men 
hennes  hjärta  klappade  samtidigt  så  förtvif- 
ladt  fort  och  hårdt,  som  det  blott  under  de 
allra  sista  veckorna  tagit  sig  för  att  klappa. 
»Ibland. > 

»Hvarför?...  Jag  menar...  Hvarför?  . . .» 
Han  stannade  och  tillade  tvunget  med  ett  slags 
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påflugen,  brutal  skämtsamhet,  som  inte  var  det 
ringaste  lik  honom : 

»Så  får  man  kanske  snart  lof  att  gratu- 
lera? ...» 

Elli  kände  hans  ord  som  ett  slag  i  ansik- 
tet —  hans  ton  ännu  mera  än  hans  ord  —  så 
kränkt,  så  förbittrad  blef  hon.  Och  så  harmset 
förvånad  —  hur  kunde  han?...  Hur  var  det 
möjligt,  att  han  —  han  —  kunde  vara  så... 
så  . . .  rå  ? 

Hon  svarade  inte,  gick  blott  litet  hastigare 
framför  honom  utan  att  vända  på  hufvudet. 
Han  talade  inte  heller  på  flera  minuter.  De 
skymtade  redan  ljusen  från  Villan  bakom  par- 
kens träd. 

»Förlåt  mig,  fröken  Elli,»  mumlade  han 
sakta,  mycket  behärskadt.  Hon  hörde  hans 
röst  helt  nära  intill  sitt  öra  —  under  de  stora 
träden  på  vägen  var  det  så  mörkt,  att  man  ej 
kunde  se  en  hand  framför  sig.  »Jag  ...  ni . . . 
Ni  har  under  de  sista  minuterna  sett  mig  annor- 
lunda än  någon  annan  människa  har  sett 
mig  . . .  Gud  vet,  hvad  ni  nu  måste  tänka  om 
mig! . . .» 

Elli  stannade  ett  ögonblick  —  hon  stödde 
sig  tungt  uppåt  den  höga  våta  grinden.  De  voro 
igenom  skogen  och  man  kunde  åter  skymta. 

»God  natt,  kapten  Hall»  —  hon  räckte 
honom  handen  så  lugnt  hon  förmådde.  Han 
tog  den  och  höll  den  allvarligt  fast. 
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»Skall  jag  verkligen  gå,»  frågade  han  fort, 
mycket  lågt,  »utan  att  jag  får  veta,  om  ni  är 
ond  på  mig?  .  . .» 

»Jag  är  inte  ond,»  mumlade  Elli  svagt.  Om 
det  gällt  hennes  lif,  hade  hon  inte  kunnat  se 
upp  i  hans  ögon,  som  hon  kände  sökte  hennes. 
»Men .  . .» 

»Men? ...»  Han  stod  ännu  med  hennes 
hand  i  sin.  Hon  tänkte  inte  ens  på  att  draga 
den  åt  sig. 

»Å,  kapten  Hall»  —  det  kom  nästan  i  en 
snyftning,  så  häftigt.  —  »H  varför?  ...» 

»Hvarför?. . .  Ja,  hvarför  plågar  jag  er  onö- 
digtvis?» Han  talade  lågt,  hastigt,  häftigt.  »Jag, 
som  allra  helst  bara  ville  göra  er  glädje,  fröken 
Elli.» 

»Godnatt,  kapten  Hall,»  sade  Elli  fast,  med 
fattning.  »Jag  fruktar»  —  hon  tvang  sig 
till  att  säga  det,  i  det  hon  drog  sin  hand  ur 
hans  —  »att  ni...  uppehåller  mig.» 

»Godnatt,»  svarade  han  stelt  och  lyfte  på 
hatten.     »Förlåt,  fröken.» 

Elli  smög  sig  som  en  missdådare  förbi 
förmaksdörren  och  störtade  som  jagad  upp- 
för trappan  in  i  sitt  eget  rum.  Där  blef  hon 
stående  i  mörkret  midt  på  golfvet,  kippande 
efter  andan  och  med  bägge  händerna  hårdt 
tryckta  mot  bröstet.  Genom  fönstret,  mellan 
träden,  kunde  hon  se  lyktorna  nere  vid  sta- 
tionen. 
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Därpå  slängde  hon  hatten  och  kappan  i 
soffan  och  började  mekaniskt  i  mörkret  knäppa 
upp  sina  våta  kängor,  ända  tills  hon  blef  sit- 
tande stilla  på  puffen  med  nedböjdt  hufvud  och 
händerna  för  ansiktet. 

»Du  store  Gud,»  mumlade  hon  bittert, 
nästan  högt  för  sig  själf,  förtvifladt,  hånfullt. 
»Du  store  Gud  —  hvad  är  då  detta?...» 

Hon  reste  sig  upp  och  utan  att  längre 
minnas  de  halfuppknäppta  våta  kängorna  bör- 
jade hon  gå  fram  och  tillbaka  i  rummet. 

»...  Och  det  var  det  folk  fikade  efter  att 
känna  så  länge  de  hade  lif  och  anda!  —  det 
var  det,  man  drömde  och  fantiserade  om,  sedan 
man  var  fjorton  —  femton  år...  Det  var  det 
man  skref  vers  och  romaner  om  och  i  urvette 
höjde  till  skyarna .  . .  Och  så  var  det  en  sådan 
pina,  en  sådan  gränslös  plåga  . . .  Detta  —  att 
hålla  af  någon  ...  att  längta  ...» 

Elli  snyftade  häftigt  till  —  vredgadt,  för- 
tvifladt . . .  Men  höjden  af  olycka,  det  var  ändå 
att  veta  —  att  vara  så  klart  medveten  som  hon 
var . . .  Att  veta,  att  om  man  bara  gåfve  efter  så 
mycket  som  en  enda  sekund,  så  vore  man  hjälp- 
löst förlorad  och  att  det  vore  det  rena  eländet 
för  dem  bägge . . .  Till  och  med,  om  han  vore 
fri  —  hon  hade  inte  mod  att  gifta  sig  med  en 
fattig  karl!  Hon  ville  inte  . . .  Nej,  tusen  gånger 
hellre  ville  hon  dö  än  hon  ville  utsätta  sig  och 
honom  för  ett  sådant  öde  .  .  . 
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Och  hur  i  all  världen  hade  det  egentligen 
gått  till? . . .  Hon  visste  det  med  sig  själf,  att 
sedan  den  allra  första  dagen  hon  började  ana, 
hade  hon  gjort  allt  för  att  undvika  . . . 

För  hundrade  gången  reste  sig  bilden  af 
hennes  hem  för  henne:  rummens  fattiga  och 
banala  godtköpselegans,  den  slarfviga  smålands- 
pigan utan  tecken  till  respekt  för  sitt  herrskap 
—  moderns  tärda,  förgrämda  ansikte  —  faderns 
förödmjukade,  gnatiga  och  brutala  ytlighet .  . . 
Hon  tänkte  på  Thoras  redan  litet  simpla  och 
slamsiga  sätt,  småflickornas  slitna,  grofva  kängor 
och  illa  medfarna  skolkostymer ;  de  vårdslöst 
serverade  middagarna,  där  ingen  hade  tid  att 
vänta  ut  den  andre  —  umgänget  de  efter  hand 
hade  skaffat  sig  . . .  stationssmåaktigheten,  skvall- 
ret, som  liksom  silade  sig  in  genom  hela  det 
otäta  huset . . . 

Och  så  var  det  ju  bara  småsaker  allt- 
sammans. Bagateller !  brukade  hennes  far 
säga  på  sitt  magnifika  sätt.  Bagateller  —  som 
förstörde  och  förbittrade  hvarenda  minut  af 
ens  lif . . . 

Ånej  —  när  man  nu  hade  den  olyckan 
att  ha  blifvit  född  med  öppna  ögon  och  icke 
kunna  blunda  för  verkligheten  ...  Så  —  ja,  så 
aktade  man  sig.  Det  måtte  göra  hur  ondt  som 
helst. 

Men  ...  Å !  —  Bara  att  en  enda  gång  få 
tala   ut,   säga    honom   hur  ondt  det  gjorde  — 
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känna,  att  de  åtminstone  voro  två  om  att  bära 
det  —  eländet . . .  Bara  en  enda  gång! . . . 

Hon  blef  stående  framme  vid  fönstret  och 
stirrade  mellan  parkens  träd  ut  på  stations- 
lyktorna —  plötsligt  resignerad,  med  ett  under- 
ligt blidt,  ömt  småleende  i  mörkret.  Det  var 
ändå  något  —  något  godt  och  ljuft  att  minnas 
här  i  lifvet:  blicken  ur  hans  ögon,  klangen  af 
hans  röst...  Och  att  veta,  att  han  nu  läng- 
tade efter  henne  —  gick  där  i  skogen  i  mörk- 
ret och  var  ond  på  henne  och  missförstod  och 
var  svartsjuk  —  så  dumt  svartsjuk  som  han 
var!  —  och  längtade  . . . 

Någon  ringde  på  den  elektriska  ringappa- 
raten därute.  Gudskelof!  —  for  det  med  ens 
genom  Ellis  hufvud,  att  det  i  dag  varit  tidig 
middag,  och  att  herrarna  inte  väntades  hem 
förrän  i  afton.  Bara  den  tanken,  att  Erik 
skulle  sitta  och  fixera  henne  midt  öfver  bordet 
under  lampan  . . .  För  han  vore  då  den  ende, 
som  hade  förstånd  nog  att  gissa  . . . 

Så  kom  hon  att  tänka  på,  hvad  han  hade 
sagt  om  en  »kapten  vid  Sörmländingarna», 
och  hon  rodnade  hett  af  förtrytelse.  Som  om  han 
med  sin  engelska  krämare-ma#er-o/'-/ac£-begåf- 
ning  vore  i  stånd  att  fatta  en  sådan  natur  som 
Arvids ! 

»Jag  är  ändå  pappas  äkta  dotter,  märker 
jag,»  sade  hon  plötsligt  högt  till  sig  själf  med  med- 
veten själfironi  och  satte  ändtligen   beslutsamt 
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kupan  på  lampan.  Sedan  blef  det  ju  bara 
ett  bekymmer,  hvad  i  all  världens  tider  hon 
då  skulle  göra  med  sina  stackars  rödgråtna 
ögon .  . . 


XII. 


Jxedan  för  länge  sedan  hade  alla  damerna, 
med  undantag  af  prostinnan  och  fru  Briant, 
kommit  öfverens  om  att  resa  in  till  Stockholm 
och  tillsammans  göra  litet  förberedande  jul- 
uppköp. Häradshöfdingen  hade  fått  nys  om  det 
och  strax  artigt  anhållit,  om  han  icke  finge  lof  att 
vara  värd  den  dagen.  Hans  mening  hade  egent- 
ligen varit  att  ställa  till  middag  på  en  af  de 
stora  restauranterna,  men  fru  Briant  satte  sig 
emot  det:  hon  tyckte  inte  om,  att  Dagny  kom 
på  »sådana  ställen»,  i  synnerhet  då  hon  inte 
själf  var  med. 

Därpå  ändrades  planen  så  till  vida,  att 
middagen  kom  att  intagas  i  häradshöfdingens 
eget  hem,  hvilket  förestods  af  hans  ogifta 
syster,  fröken  Gerda  —  en  flicka  på  Bibbis 
ålder  med  utvecklad  fårprofil  liksom  brodern 
och  alldeles  renons  på  haka,  hon  också. 

Fröken  Gerda  hade  inte  varit  på  Markby 
sedan    i    augusti  —  att  vid  höst-  och  vintertid 
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fara  ut  på  landet  var  för  hennes  genuina  stadsbo- 
instinkt något  nästan  naturstridigt,  hvarpå  hon 
alldeles  inte  kunde  inlåta  sig.  Elli  kände  hon 
blott  flyktigt  från  ett  par  gemensamma  teater- 
besök, men  hade,  genom  skvaller  från  sin  kusin 
Bibbi,  på  senare  tiden  fattat  ett  starkt  —  när- 
mast fientligt  —  intresse  för  henne.  Skulle 
Robert  gifta  sig  —  och,  herregud,  inte  hvarken 
kunde  eller  ville  hon  förstås  hindra  det!  — 
så  vore  det  väl  ändå  hennes  oafvisliga  syster- 
liga plikt  att  vaka  öfver,  att  han  finge  en  riktigt 
solid  och  genompräktig  flicka  . . .  Inte  för  hem- 
giftens skull  —  Robert  hade  ju  gudskelof  nog 
för  båda!  —  men  något  högre  pretentioner 
vore  han  väl  berättigad  att  ha,  än  att  han 
precis  behöfde  nöja  sig  med  en  rödhårig  sta- 
tionsinspektorsdotter  med  opera-  eller  kanske 
till  och  med  operettaspirationer ! . . .  Hon  var 
ganska  söt,  bevars  —  flickan  —  litet  slynig, 
förstås,  och  kokett,  men  annat  kunde  man  väl 
inte  vänta.  Emellertid  —  huru  som  helst  — 
hon  måtte  vara  söt  eller  ej,  något  parti  för 
Robert  var  hon  nu  rakt  inte . .  . 

Detta  och  mycket  annat  tänkte  fröken 
Gerda,  medan  hon  en  smula  sur  öfver  broderns 
alldeles  »onödiga  slöseri»  gick  och  ordnade  på 
middagsbordet  de  stora  buketter  af  lysande 
chrysantemum,  som  häradshöfdingen  nyss 
skickat  hem.  Och  champagne  —  gud  bevars! 
En  sådan  här  liten  improviserad  tillställning  . . . 
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Det  var  inte  ens  riktigt  comme  il  faut  att  göra 
så  mycken  affär  af  dem  en  dag  som  i  dag,  då 
de   allesammans  komrao  i  sina  promenaddräk 
ter    och   bara  voro  bjudna  »i  all  tarflighet»  . . . 

Och  inte  ens  hade  hon  —  värdinnan  — 
ännu  fått  ordentligt  besked  på,  om  Julies  fäst- 
man och  Erik  Briant  gitte  komma  eller  inte! 
Hon  gick  här  och  dukade  alldeles  på  måfå . . . 

Jaså  —  nu  var  Robert  där  minsann  redan 
med  hela  flocken.  Hon  hörde,  hur  de  pra- 
tade och  skrattade,  medan  han  öppnade  tambur- 
dörren . . . 

»Evelina!»  —  det  var  jungfrun  och  hon 
riktigt  spratt  till  vid  frökens  skarpa  röst.  »Gå 
ut  och  hjälp  damerna.»  Fröken  Gerda  skra- 
pade ihop  blomaffallen  och  kastade  en  fältherre- 
aktig, på  det  hela  rätt  belåten  blick  öfver  bordet, 
som  strålade  festligt  i  elektrisk  belysning.  »Jag 
kommer  strax ...» 

Inne  i  salongen  —  så  full  af  gobelins- 
broderier,  läderplastik  och  glödritade  träarbeten, 
att  man  knappt  kunde  röra  sig  —  stod  redan 
fröken  Gerda  och  smålog  affabelt,  då  Bibbi 
som  den  första  tågade  in  . .  . 

Så  kommo  de  andra  —  en  efter  en  — 
Olga  och  Julie  i  sina  svarta  klänningar,  Elli  i 
mörkgrönt  och  Dagny  i  något  skotskt  velveteen . . . 
Nej,  det  var  egentligen  ingenting  att  bjuda 
champagne  på,  tyckte  fröken  Gerda  ännu  en 
gång,  medan  hon  hälsade. 
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Robert  riktigt  strålade  —  välborstad,  soig- 
nerad och  mer  än  vanligt  rödlett  efter  sina 
butiksexkursioner.  Han  gnuggade  sig  i  hän- 
derna och  kunde  inte  låta  bli  att  strax  anförtro 
Elli,  hur  mycket  han  gladde  sig  åt  att  hon 
skulle  profva  hans  flygel  —  »Steinway» :  han 
slog  presenterande  upp  locket  och  Elli  kunde 
inte  motstå  frestelsen  att  åtminstone  draga  af 
sig  sina  handskar. 

. . .  Där  voro  de  ändtligen,  Erik  Briant  och 
kaptenen.  —  »Så  precisa!  . .»  Fröken  Gerda,  som 
stod  som  på  nålar  för  laxens  skull,  komplimente- 
rade  dem  ironiskt,  en  liten  smula  kokett  sötsurt. 

Häradshöfdingen  bad  om  äran  att  få  föra 
fröken  Bertel  till  bordet  och  bockade  sig  där- 
efter för  Dagny.  Erik  förde  Olga  och  Bibbi .  . . 
Det  skämtades  godmodigt  och  icke  synnerligen 
originellt  öfver,  att  hvar  herre  hade  två  damer. 
Kapten  Hall  konverserade  ytterst  allvarligt  med 
Gerda  Garde  . . .  Han  icke  så  mycket  som  såg 
åt  Elli,  men  hvar  gång  hon  tittade  nedåt  bordet 
kunde  hon  se  hans  tempelherreprofil  med  de 
tunga  ögonlocken  och  hans  tättklippta  svarta 
hår,  som  redan  så  smått  började  gråna  i  tin- 
ningarna. 

Och  för  hvar  gång  hon  hade  tittat  nedåt 
bordet  förlorade  hon  ofelbart  tråden  i  sitt  sam- 
tal med  den  artige  värden,  som  strax  natur- 
ligtvis hjälplöst  föll  i  händerna  på  den  på- 
passliga  Dagny. 
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Julie  hade  varit  hos  en  sömmerska  och 
profvat  en  klänning.  Om  denna  intressanta  till- 
dragelse talade  hon  och  Bibbi  nästan  hela  midda- 
gen. Stackars  Tjö  satt  bara  och  hoppades,  att 
stämningen  skulle  stiga  med  champagnen.  Till 
och  med  Erik  Briant,  som  annars  brukade  vara 
en  sådan  pålitlig  och  bepröfvad  festprisse,  när 
det  gällde  damer,  var  i  kväll  onaturligt  ledsam. 
Han  bara  talade  med  Olga  om  blodpreparater 
och  rådde  henne  ifrigt  till  hsematogen  . .  .  Och 
detta  skulle  vara  en  glad  ungdomsmiddag! 
Gud  vet,  hvad  det  var  åt  dem  alla  . . . 

Till  slut  koncentrerade  sig  hans  otålighet 
och  missnöje  på  den  oskyldiga  Gerda,  hvars 
ogästvänlighet  han  tillskref  den  matta  stäm- 
ningen. Hon  hade  emellertid,  alltefter  som  mid- 
dagen skred  fram,  småningom  själf  töat  upp 
och  började  känna  sig  riktigt  glad  och  välvillig 
till  mods  —  satt  där  gemytlig  och  vänlig  vid 
bordsänden  och  skålade  affabelt  till  höger  och 
vänster  med  sina  gäster  —  till  och  med  med 
den  inkräkterskan  Elli,  som  i  afton  verkligen 
var  mycket  tyst  och  tillbakadragen  och  upp- 
förde sig  riktigt  passande. 

Ändtligen  tömdes  den  sista  droppen  madeira 
och  de  tre  starkt  fängslade  kavaljererna  kommo 
på  relativt  fri  fot. 

Elli  hade  högtidligt  satt  sin  heder  i  pant  på 
—  privat,  för  sig  själf  förstås  —  att  sjunga, 
det    skulle    ingen    få    henne    till    i  afton.     Den 
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snälle  och  hygglige  Robert  —  det  gjorde  henne 
naturligtvis  ändå  ondt  om  honom!  —  finge  bli 
hur  bedröfvad  och  besviken  som  helst.  Hon 
visste,  att  om  hon  gåfve  sig  till  att  sjunga,  så 
skulle  Arvid  se  på  henne  —  som  han  alltid 
gjorde  —  och  så  skulle  hon  naturligtvis  genast 
komma  af  sig,  och  det  hela  blefve  ett  ömkligt 
fiasko.  Hon  föregaf,  att  hon  vore  indisponerad, 
klagade  öfver,  att  hon  frusit  och  inte  tordes 
lita  på  rösten  . . .  Stackars  Robert  stod  och  strök 
på  sin  Steinway  —  han  såg  bevekande  på  Elli 
och  klappade  instrumentet  på  det  blanka  locket 
—  det  kunde  nästan  röra  en  sten.  Själfva  Dagny 
tyckte,  att  det  var  skam  af  Elli  att  vara  så 
hårdhjärtad. 

Emellertid  försökte  hon  ju  vara  ädelmodig 
och  ge  honom  ersättning  på  annat  vis.  Hon 
spelade  allt  hvad  han  önskade  —  bara  hon 
slapp  sjunga  —  och  halfva  aftonen  sutto  de 
tillsammans  på  soffan  och  sågo  igenom  hans 
fotografier  från  Norge.  Lilla  Dagny,  som  ändt- 
ligen  på  allvar  började  få  ögonen  upp  för  det, 
som  hela  den  öfriga  världen  redan  för  länge- 
sedan upptäckt  —  satt  och  följde  dem  med  ett 
par  stora,  okonstladt  förebrående  och  ängsliga 
ögon. 

Fröken  Gerda  var  en  utmärkt  värdinna  af 
det  allra  mest  pretentiösa  slaget.  Hon  höll  sina 
gäster  som  i  ett  skrufstäd,  där  hon  en  gång 
satt  dem,  och  konverserade  ostentativt  med  alla 
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i  tur  och  ordning.  Det  första  någon  kommit 
sig  för  att  ha  litet  trefligt  på  egen  hand,  dragit 
sig  litet  ur  kretsen,  slog  hon  genast  utan  nåd 
och  misskundsamhet  ned  på  dem  som  en  hök 
och  återförde  dem  på  pliktens  väg.  Detta  kal- 
lade hon  att  »inte  glömma  någon»,  och  hon 
docerade  öppet,  att  det  vore  »en  god  värdinnas 
första  skyldighet». 

Där  satt  hon  nu  också  i  afton  på  en  blyg- 
sam taburett  ytterst  vid  divanbordet  och  vak- 
tade på  sin  hjord  som  en  vaksam  och  rörlig 
herdinna.  När  hon  såg  någon  »sitta  för  sig 
själf»,  var  hon  strax  till  hands  och  började  ett 
bildadt  samtal.  Ända  tills  delinkventen  modlös 
uppgaf  alla  separatistiska  upprorstankar  och 
åter  kröp  in  i  den  öppna  fårfållan  under  den 
stora  lampan. 

Sin  stackars  kusin  Julie  plågade  hon  i  afton 
mer  än  vanligt.  Inte  för  att  Julie  uppfattade  Gerdas 
vänlighet  så,  bevare  oss  väl!  —  Nej,  men  det 
var  rysligt  att  tvingas  till  att  sitta  en  helkväll 
midt  emot  Erik  Briant  och  i  trögt  tempo  gå 
igenom  ett  hälft  dussin  teaterföreställningar  — 
som  hon  inte  hade  sett  —  och  lika  många 
konserter,  som  hon  inte  hade  begrepp  om. 
Gerda  valde  alltid  taktfullt  ämnen,  som  »kunde 
påräkna  allmänt  intresse»  —  det  var  en  af  huf- 
vudprinciperna  i  hennes  kodex.  Och  hvargång 
Julie  såg  upp  och  sade  en  af  de  meningslösa 
fraser,    h vilka    kusin    Gerda    och    »vanligt  säll- 

11.  —  Damerna  på  Markby. 
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skapsvett»  tvungo  henne  att  säga,  så  mötte  hon 
strax  Eriks  blick:  medveten,  skälmaktig,  lätt 
ironisk  och  ibland  så  oförställdt  öm,  att  hon 
satt  där  och  fick  hjärtklappning  och  blef  mörk- 
röd ända  upp  i  hårfästet  och  måste  komma 
med  en  hop  fantasterier  om  värme  och  Gud 
vet  hvad,  som  gjorde  den  utmärkta  Gerda  all- 
deles förtviflad.  Hon  vore  verkligen  så  noga 
om  att  ha  en  passande  temperatur  i  rummen . . . 
Det  vore  något  af  det  allra  viktigaste,  när  man 
hade  främmande  . . . 

Erik  önskade  henne  i  sitt  stilla  sinne  ner  i 
en  temperatur,  hvars  hetta  han  inte  närmare 
ville  beteckna,  och  samtalet  sjönk  matt  ända 
till  kolprisernas  nivå. 

Erik  —  och  äfven  Arvid  —  hade  länge  i 
hemlighet  sett  på  klockan  under  bordet,  då  fru 
Olga  ändtligen  afgörande  förklarade,  att  ville 
de  hinna  med  sista  tåget  till  Markby,  så  vore 
det  verkligen  på  tiden  att  taga  farväl  och  tacka 
för  i  afton. 

Det  var  som  ett  efterlängtadt  kommando 
—  alla  reste  sig  beredvilligt.  Alla  utom  Elli, 
som  med  profilen  mot  hela  det  öfriga  sällskapet 
ännu  tycktes  lefva  i  Telemarken. 

»Elli ...»  sade  Bibbi  vänligt  —  litet  diskret 
varnande. 

Hon  tittade  upp  och  reste  sig  dröjande: 

»Är  det  redan  så  sent?...»  Robert  tyckte, 
att  något  mera  oefterhärmligt  graciöst  än  detta 
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långsamma  sätt  att  resa  sig  upp  med  handen 
på  soffkarmen . . .  Han  ville  naturligtvis  själf 
följa  dem  ned  till  Centralen  och  knäppte  redan 
ifrigt  igen  bonjouren. 

Nere  på  gatan  tog  Julie  genast  Arvids  arm. 
Det  hade  börjat  frysa  och  himlen  var  full  af 
stjärnor. 

»Hvar  har  jag  syster  min?»  hörde  de  Eriks 
stämma  i  porten. 

»Å,  Erik,  jag  kan  verkligen  så  väl  gå 
ensam  ...»  Dagny  kämpade  för  att  draga  sin 
arm  ur  hans. 

»Hvad  tänker  du  på,  min  unge  . . .  Som  om 
du  skulle  vara  van  vid  sådant  här  nattsol !  — 
Håll  muffen  för  munnen  och  säg  inte  ett  ord 
förrän  du  sitter  i  kupén  ...» 

Dagny  gick  och  surmulade.  Elli  var  redan 
ett  långt  stycke  före  alla  de  andra  med  »en  herre». 

»Hvad  han  är  god,»  tänkte  Julie,  »så  öm 
och  så  omtänksam!»  och  fick  helt  sentimen- 
talt nästan  tårar  i  ögonen.  Tänka  sig,  att  ha 
en  bror  som  Erik  . .  . 

Ovillkorligt  grep  hon  litet  fastare  om  Arvids 
arm  och  lutade  sig  intill  honom.  Hon  kände 
plötsligt  en  sådan  innerlig  lust  att  på  något  vis 
bli  afhållen  och  beskyddad,  hon  också. 

»Hvad  är  det,  liten?»  hörde  hon  Arvids 
stämma  öfver  sig,  ovanligt  mild. 

»Ingenting,»  hon  såg  upp  under  floret. 

»Fryser  du?» 
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»Nej  då . . .   Det  är  ju  inte  kallt.» 

Nej  —  de  hade  aldrig  mycket  att  tala  om, 
hon  och  Arvid...  Som  nu!  Hon  hade  egent- 
ligen haft  lust  att  säga  så  mycket. 

Sedan  var  det  bråket  med  biljetterna  och 
att  få  en  kupé  för  sig  själfva ...  »Tjö»  kunde 
inte  på  villkor  förmå  sig  att  gå  ifrån  kupé- 
fönstret. Bibbi  stod  riktigt  med  hjärtat  i  hals- 
gropen hvar  gång  han  klef  upp  på  trappsteget. 

»Snälla  Robert ...  nu  går  det . . .  Akta  dig!» 
—  Hon    nästan   skrek.    Tåget  satte  sig  i  gång. 

»Kära  Bibbi ...»  sade  Erik  lugnande.  »Kar- 
len har  ju  ändå  åkt  på  järnväg  förr  ...» 

»Flera  gånger  till  och  med!»  inföll  Dagny 
som  ett  litet  bi  —  hvasst  och  bitande. 

Ändtligen  dök  den  ihärdige  Roberts  strå- 
lande ansikte  för  sista  gången  ned  ifrån  kupé- 
fönstret. Elli  blef  ett  ögonblick  stående  och 
nickade,  innan  hon  drog  upp  rutan. 

Därpå  satte  hon  sig  matt  ned  i  hörnet. 
Hon  frågade,  om  hon  inte  kunde  taga  af  sin 
hatt  och  försöka  sofva ...  —  Naturligtvis.  Olga 
hade  redan  placerat  sin  i  nätet  och  kröp  nu 
bekvämt  upp  i  sitt  hörn  med  fötterna  uppdragna 
under  kjolen  och  muffen  under  hufvudet. 

Julie  satt  också  och  blundade,  och  nästan 
utan  att  hon  visste  det,  sjönk  hufvudet  små- 
ningom ned  mot  Arvids  skuldra.  Hennes  lilla 
ansikte  under  crépehatten  var  så  stilla  —  hon 
sof  så   tryggt   som    ett  barn  efter  alla  de  väx- 
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lande  sinnesrörelserna  vid  Gardes  divanbord. 
Hon  var  varm  i  sin  stora  pälskrage,  och  kinden, 
som  hvilade  mot  Arvids  rock,  var  helt  röd. 
Erik  satt  midt  emot  och  såg  på  henne  under 
sina  hälft  slutna  ögonlock,  tills  han  på  en  gång 
tvärt  reste  sig  upp  och  gick  in  i  den  andra  af- 
delningen.  Där  satte  han  sig  vid  fönstret  och 
såg  under  hela  resten  af  resan  tankfull  ut  i 
mörkret  —  framåtböjd,  med  käppknappen  mellan 
läpparna  och  hatten  djupt  ner  i  pannan. 

»Om  tre  minuter  äro  vi  hemma  ...»  kom 
han  med  uret  i  handen  manande  in  till  de 
andra. 

Olga,  som  verkligen  lyckats  falla  i  sömn, 
var  svår  att  få  upp.  Hon  satt  yrvaken  och 
stack  nervöst  i  hatten  och  kunde  inte  begripa, 
livar  hon  hade  gjort  af  sin  portmonnä  . . . 

Vid  stationen  väntade  vagnarna.  Erik  stuf- 
vade  in  Elli  och  sin  syster  i  den  lilla  väl  om- 
bonade droskan  men  ville  själf  helst  gå. 

»Jag  åker  hos  kusken,»  sade  Arvid  kort  till 
sin  fästmö.  Han  hade  låst  vagnsdörren  och 
stod  och  bet  spetsen  af  en  cigarr.  Erik  stod 
bredvid  honom  på  stationslrappan.  Han  hade 
också  varit  behjälplig  att  stufva  damernas,  i  syn- 
nerhet Olgas,  otaliga  paket  in  i  vagnen. 

Kaptenen  fick  med  någon  möda  eld  på 
cigarren  och  Erik  tände  sin  hos  honom. 

»Adjö,  Bibbi»  —  det  var  Erik.  »Tror  du 
nu,    att    Robert  har  kommit  lyckligt  hem?...» 
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»Han  är  ju  min  köttslige  kusin,  vet  jag,» 
försvarade  sig  Bibbi  förnärmad. 

»Så  borde  du  verkligen  ha  litet  öfverseende 
med  hans  obotliga  passion  för  rödt  hår,»  reta- 
des Erik  med  henne  —  förebrående. 

Kaptenen  tog  ett  tag  i  vagnen  så  att  det 
knakade  i  den  och  häfde  sig  raskt  upp  på  den 
höga  kuskbocken.  Han  var  ur  humör  och  kom 
med  ett  par  stränga  ord  till  kusken  om  att 
hästarna  bestämdt  hade  stått  och  frusit.  Han 
såg  heller  inte  till  några  täcken  . . . 

Drängen  försvarade  sig  med,  att  han  kom- 
mit precis,  men  att  tåget  ju  varit  mycket  för- 
senadt . . . 

»God  natt,  Julie  ...»  Erik  fick  i  sista  ögon- 
blicket fatt  i  hennes  hand,  som  hvilade  på 
vagnsdörren,  och  tryckte  den  en  sekund  fast 
och  varmt  i  sin. 

»God  natt,»  h viskade  hon  igen  —  skrämd, 
ovilligt  nästan,  och  så  sakta,  att  han  knappt 
kunde  höra  det. 

»Kör  Nils!»  hördes  i  detsamma  Arvids  röst, 
sträf    och    befallande,    uppe   från   kuskbocken. 

Erik  lyfte  ännu  en  gång  på  hatten.  Han 
såg  Julie  djupt  böja  på  hufvudet,  i  det  hon  — 
litet  fumligt  —  trots  natten  och  mörkret  drog 
ned  floret  öfver  sitt  ansikte. 
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iär  Erik  en  eftermiddag  kom  hem  från  fabri- 
ken —  det  var  ett  par  dagar  efter  stockholms- 
färden —  mötte  han  Robert  Garde  strax  innan- 
för grindarna.  Han  såg  ovanligt  nervös,  från- 
varande och  upprörd  ut. 

»Har   du   sökt   mig?»   frågade  Erik  genast. 

»Ja  . . .  nej  . . .  inte  precis.  Det  var  närmast 
damerna  . . .  Jag  ville  bara  titta  in  i  förbifar- 
ten . .  .  Ja,  du  får  ursäkta,  men  tåget . . .»  Han 
tryckte  brådskande  Eriks  hand,  nickade  och 
skenade  i  väg  nedåt  backen. 

Erik  tog  upp  sin  klocka  —  såg  att  karlen 
egentligen  hade  mycket  god  tid,  innan  tåget 
gick,  och  skakade  förströdt  på  hufvudet,  medan 
han  långsamt  och  betänksamt  steg  uppför 
trappan. 

När  han  kom  in  i  salongen,  var  bara  Elli 
därinne.  Hon  satt  vid  flygeln  —  helt  ihop- 
sj  unken  —  framåtlutad,  med  bägge  händerna 
för  ansiktet.  Då  han  kom  i  dörren,  spratt  hon 
till  och  reste  sig  upp  —  häftigt,  tafatt. 
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»Men  hvad  i  Herrans  namn?...»  kunde 
Erik  i  första  ögonblicket  inte  låta  bli  att  säga. 
Nog  var  det  tämligen  djup  skymning  där  inne, 
men  ingen  kunde  undgå  att  se,  hur  alldeles 
rödgråten  och  förstörd  hon  var. 

Hon  bara  skakade  på  hufvudet,  och  med 
ryggen  envist  vänd  åt  honom  begynte  hon 
brådskande  lägga  in  noterna  och  göra  i  ord- 
ning efter  sig  på  pianot. 

»Jag  mötte  Robert,»  började  Erik  sakta, 
tvekande.  Han  böjde  sig  litet  förlägen  ned 
öfver  brasan  och  fick  skickligt  de  af  vanskötsel 
kolnade  vedträden   att  flamma  upp  i  full  låga. 

»Ja,»  svarade  Elli  med  en  viss  tröstlös  lik- 
giltighet.    »Jag  kan  tro  det.» 

»Elli!»  Erik  stod  plötsligt  alldeles  bakom 
henne,  han  h viskade  nästan:  »Du  har  då  väl 
aldrig  gått  och  sagt  'ja'?  . . .» 

Han  blef  själf,  i  samma  ögonblick  han  sade 
orden,  rädd  för  att  han  —  hon  visste  ju  inte, 
hur  intresserad  han  af  andra  skäl  var  i  hennes 
beslut  —  hade  gått  alltför  rakt  på  saken,  men 
Elli  tycktes  inte  finna  något  underligt  i  det. 
Hon  var  nu  helt  upplöst  i  tårar,  alldeles  utom 
sig. 

»'Ja'?  . . .  Nej,  jag  sade  all  uselhet  jag  kunde 
finna  på  att  säga,»  snyftade  hon  bittert  med 
öppet  själfförakt,  »bara  för  att  slippa  ifrån  . . . 
H  varken  'ja'  eller  'nej' ...» 

»Stackars   min    lilla  Elli,»    mumlade   Erik 
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varmt,  nästan  tacksamt.  Han  fick  fatt  i  hen- 
nes hand,  som  löst  hängde  ned  öfver  stolen, 
och  tryckte  den  flera  gånger  sympatiskt,  utan 
att  hon  det  minsta  tänkte  på  att  göra  motstånd. 
»Sådant  där  måtte  ändå  allt  vara  grufligt  för 
en  flicka ...» 

»Det  är  min  egen  skull,»  mumlade  Elli 
mörkt,  med  själfförebråelse.  »Jag  har  bara  att 
tacka  mig  själf  för  det.  . .» 

»En  karl  brukar  ändå  känna  på  sig...» 
försökte  han  urskulda  henne. 

»Å,»  sade  Elli  bara  föraktligt.  »Men  du  har 
rätt:  lätt  är  det  icke  ...» 

»Det  är  inte  lätt,»  återtog  hon  sakta,  mer 
och  mer  tröstad  af  Eriks  uppriktiga  sympati, 
af  skymningen  och  det  muntra  brasskenet  öfver 
mattan,  af  stillheten  och  den  absoluta  tystna- 
den omkring  dem.  »Och  svårare  blir  det,»  till- 
lade  hon  förklarande,  men  med  fattning,  »när 
man  inte  vet,  hvarken  hvad  man  vill  eller  hvad 
man  bör ...» 

»Det  vet  man  väl  alltid,  när  man  tycker 
om  någon  ...» 

»Tycker  om?»  blossade  Elli  häftigt  upp  — 
utmanande.  »Hvad  menar  du?  Hvem  skulle 
jag  väl  tycka  om?  Dig,  kanske?»  Hon  skrat- 
tade till  —  föraktligt. 

»Men,  käraste  Elli...»  Erik  tyckte  verk- 
ligen, att  det  var  så  synd  om  henne,  som  hon 
i  sin  häftighet  blottställde  sig,  men  måste  ändå 


170 

ovillkorligt  småle.  »Jag  menar  förstås  bara, 
om  du  verkligen  tyckte  om  karlen,  så  måtte  du 
väl  också  veta,  hvad  du  skulle  svara...» 

Elli  satt  tyst,  tårlös  och  bet  i  sin  näsduk. 
Hon  hörde  knappast  hvad  Erik  sade. 

»Du  har  rätt,»  sade  hon  slutligen  bittert. 
—  Erik  var  inte  människa  till  att  begripa,  hvad 
det  var  han  hade  »rätt»  i  —  »hvad  tjänar  det 
till  att  spjärna  mot  udden  och  göra  undanflyk- 
ter. Som  du  säger :  man  borde  strax  veta  hvad 
man  vill ...» 

»Det  menar  jag  inte,  Elli ...» 

»Jo,  det  menade  du,»  sade  Elli  oresonligt. 
»Eller  tror  du  kanske,  att  jag  inte  ser,  hvart 
ni  alla  vilja  hän?  ...  Så  vänliga  och  beskyd- 
dande allesammans!»  hånade  hon.  »Och  det 
vore  ju  också  det  allra  bästa,»  slutade  hon 
matt,  »som  någonsin  kunde  hända  mig.» 

»Jag  gratulerar  Robert,»  mumlade  Erik 
stilla  ironiskt. 

»Å,»  sade  Elli  hänsynslöst  —  »hvad  det 
angår,  så  är  det  väl  flere  än  han,  som  råka  få 
en  flicka,  som  inte  bryr  sig  om  dem  ...» 

Erik  begrep  förstås  mycket  väl,  hvart  hon 
ville  hän  med  sina  rätt  genomskinliga  häntydnin- 
gar,  men  han  låtsade,  som  han  inte  hörde.  Bakom 
sympatien  för  stackars  Elli,  som  var  »så  illa 
fast»,  kände  han  för  hvar  minut  varmare  och 
mera  medvetet  en  nästan  öfvermodig  känsla  af 
triumf.    Så  hade   hon   ändå  haft  rätt,  den  väl- 
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signade  Olga, med  sina  perfida  »förmodanden»! 

Det  hade  han,  trots  allt,  knappt  vågat  hoppas . . . 

»Tant  och  Dagny  åkte  upp  till  prästgården» 

—  Elli  reste  sig  upp,  långsamt,  men  behärskadt 

—  »för  att  tala  med  kyrkherden  om  den  där 
jungfrun ...  De  måste  visst  snart  vara  till- 
baka ...» 

»Det  vill  jag  då  hoppas,»  Erik  såg  upp, 
»ty  pappa  har  ju  bedt  Arvid  komma  hit  och 
äta  middag...»  Han  stannade  plötsligt. 

»I  dag?»  sade  Elli  bara.  Hon  var  alldeles 
hvit,  det  var  något  i  hennes  blick,  som  om 
Erik  i  detta  ögonblick  tillfogade  henne  en  rent 
personlig  förolämpning. 

»Ja,»  skyndade  sig  Erik  att  svara  och 
tänkte  med  detsamma:  Herre  Gud,  stackars  tös, 
att  hon  ändå  inte  bättre  förstår  att  hålla  på 
sin  hemlighet!  . . . 

»Vi  mötte  honom  vid  stationen  i  morse,» 
återtog  han  därpå  långsammare  utan  att  se  på 
Elli,  »och  så  tyckte  pappa  att  han  längtade 
efter  ett  fredligt  parti  vira  . . .  Utan  alltför  många 
fruntimmer ...» 

Elli  stod  borta  vid  kakelugnen  med  ryggen 
emot  honom.  Med  nästan  tragiskt  lugn  stop- 
pade hon  sin  våta  näsduk  i  fickan  och  gick 
utan  att  vidare  säga  någonting  emot  dörren. 

»Kan  man ...»  började  Erik  lågt.  Han 
visste  inte  riktigt,  hur  han  skulle  lägga  sina 
ord  för  att  inte  synas  alltför  rättfram  och  gick 
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plötsligt  rakt  på  saken:  »Kan  man  då  inte  be 
Robert  hit  oftare?» 

»För  min  skull,  menar  du?»  Elli  vände 
bara  hufvudet  öfver  skuldran.     »Bevare  oss  väl 

—  så  ofta  du  vill!  Jag  säger  dig  ju,»  utbrast 
hon  nervöst,  »när  du  ändtligen  skall  veta  all- 
ting,   att  jag  ...  att  jag  inte  ens  har  svarat  . . . 

»Men  det  säger  jag  dig,  Erik»  —  vände  hon 
sig  lidelsefullt  rakt  emot  honom  —  »att  om  du 
går    och   berättar  detta  för  någon  lefvande  själ 

—  detta,  som  du  alltså  alldeles  tillfälligtvis  . . . 
Då  förlåter  jag  dig  aldrig.» 

»Men  Elli,»  förebrådde  han  sårad,  »hvad 
tror  du  egentligen  om  mig?  ...» 

»Och  om  du  en  gång  till  försöker  på  att 
råda  mig,»  hennes  ögon  riktigt  flammade  igenom 
skymningen,  »så  . .  .  så  . .  .  Jag  vet  hvad  jag 
gör!»  slutade  hon  desperat. 

»Du  vet  så  fan  heller,»  utbrast  Erik  otåligt. 
»Om  du  nu  i  bara  trots  och  galenskap  går 
och  kastar  dig  i  armarna  på  Robert...»  Han 
hade  med  hastiga  steg  och  händerna  i  byx- 
fickorna gifvit  sig  till  att  spatsera  upp  och 
ned  på  golfvet. 

Elli  slog  igen  dörren  midt  för  näsan  på  ho- 
nom, då  han  —  ångerfull  —  ville  följa  efter  henne 
ut  i  tamburen.  Då  hon  ändtligen  och  väl  var 
uppe  i  trappan  hörde  hon  vagnen  med  tant 
Ada    och    Dagny    svänga  in    genom   grindarna. 
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Kapten  Hall  kom  punktligt  några  få  minuter 
innan  middagen.  Då  Elli  i  sin  ljusgrå  sammets- 
blus —  så  mycket  sinnesnärvaro  hade  hon 
ändå  haft,  att  hon  hunnit  snygga  sig  en  smula ! 
—  kom  ned  för  trappan,  stod  han  redan  i  den 
upplysta  tamburen  och  tog  ett  tag  med  borsten 
öfver  sin  rockkrage.  Han  såg  upp  och  bugade 
sig  tyst. 

Hon  visste,  att  han  naturligtvis  strax  kunde 
se  på  henne,  att  hon  gråtit  —  rödögd  och  »ful 
som  stryk»,  som  hon  trist  ogillande  hade  sagt 
till  sig  själf  däruppe.  Hvad  hjälpte  det  att  hon 
hade  kammat  håret  ned  i  tinningarna,  så  alt 
hon  nästan  liknade  själfva  Olga?  —  Öfver 
ögonen  kunde  hon  ju  ändå  inte  draga  ner  det . . . 

De  växlade  icke  ett  ord.  Han  öppnade  ar- 
tigt dörren  intill  salongen  för  henne.  Å,  det 
afsky värda  elektriska  ljuset!  —  för  första  gån- 
gen i  sitt  lif  hatade  Elli  det  uppriktigt. 

Efter  middagen,  som,  tack  vare  konsul 
Briants  outtömliga  förråd  på  verkligen  roliga 
historier  —  han  hade  nästan  lika  stor  lust  att 
tala  som  sin  son  Erik  —  verkligen  var  rätt 
munter,  slogo  herrarna  sig  nästan  genast  ned 
vid  virabordet. 

Elli  och  Dagny  satte  sig  med  sina  julklapps- 
broderier i  salongen  under  lampan,  och  sam- 
talet gick  trögt  och  dåsigt  dem  emellan.  Dagny 
hade  fått  veta  af  Stina,  att  häradshöfding  Garde 
varit   på  visit,  medan  hon  varit  borta  och  var 
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nu    angelägen    att   förhöra   Elli   om    hvad  han 
»sagt». 

»Kära  du,»  sade  Elli  trögt  och  valde  med 
nedslagna  ögon  bland  sitt  silke  . . .  »Hvad  kunde 
han  väl  säga  annat  än  att  det  var  ledsamt  tant 
inte  var  hemma  ...» 

»Stina  säger,  att  han  stannade  här  minst 
en  timme  ...»  yrkade  den  envisa  Dagny. 

»Han  försökte  väl  vänta  ut  er,»  svarade 
Elli  uttråkad. 

Konsul  Briant  blef  utkallad  från  spelbordet 
genom  ett  telefonbud  —  Erik  och  Arvid  lade 
korten  och  koramo  ett  ögonblick  in  till  da- 
merna. Dagny  höll  ännu  på  med  sin  hopplösa 
pumpning. 

»Träffade  du  inte  heller  häradshöfdingen?» 
vände  hon  sig  till  Erik. 

Elli  hade  kunnat  mörbulta  sig  själf  för  det 
att  hon  kände,  att  hon  skiftade  färg  i  detsamma 
Erik  och  hon  ovillkorligt  växlade  en  blick  af 
hemligt  förstånd.  Då  hon  märkte  kaptenens 
ögon  på  sig  —  frågande,  hälft  hårdt  förebrå- 
ende, hälft  ringaktande,  blef  hon  ännu  rödare. 

»Jo  ett  ögonblick,»  svarade  Erik  trankilt 
sin  syster,  lutad  öfver  hennes  handarbete.  »Han 
hade  ofantligt  brådtom.  Bad  hälsa  dig  och 
mamma  förstås ...» 

Erik  började  bråka  med  hennes  arbete,  re- 
tades   med   henne    och  ville  teckna  om  mönst- 
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ret . . .  Kaptenen  blef  demonstrativt  stående  rätt 
upp    och  ned  med  händerna  mot  en  stolsrygg. 

»Vill  inte  kapten  sitta  ner  så  länge?»  Fru 
Briant  kom  in . . .  »Gubben  min  ber  om  ursäkt, 
men  det  var  ett  bref,  som  han  måste  skrifva 
och  få  åstad  med  sista  tåget . . .  Jag  undrar 
ibland  om  alla  köpmän  äro  så  förföljda  af  affä- 
rer  både   natt  och  dag  som  han  och  Erik...» 

Hon  vände  sig  om  för  att  mäkla  fred  mel- 
lan sina  alltför  lifliga  barn  —  deras  strid  om 
mönstret  började  nu  nästan  antaga  karaktären 
af  handgemäng. 

Kaptenen  hade  lydigt  slagit  sig  ned  i  den 
anvisade  stolen  bredvid  Elli.  Ingen  af  dem  ens  så 
mycket  som  slog  upp  ögonen  . . .  Han  böjde  sig 
fram  och  betraktade  med  ansträngdt  intresse 
en  stor  fotografi  i  ny  elegant  ram,  som  stod 
midt  under  lampan. 

»Men  det  är  ju  fröken?  . . .»  Han  såg  när- 
mare på  det. 

»Ja,  Dagny  och  jag  läto  porträttera  oss  till 
farbrors  födelsedag.» 

Elli  kände  en  riktig  lättnad  öfver  att  ändt- 
ligen  få  något  att  tala  om.  »Erik  säger  att  det 
är  så  bra.» 

»Erik  är  alltså  öfverste  domare?»  försökte 
han  att  skämta  —  hårdt,  litet  osäkert,  och  såg 
hastigt  på  henne  —  från  sidan  —  liksom  jäm- 
förande.    Fotografien  höll  han  ännu  i  handen. 

Elli    visste  att   det  var  en  »vacker  likhet», 
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—  i  synnerhet  var  hennes  figur  graciös.  Hon 
stod  upp  i  half  profil,  med  den  ena  handen  på 
Dagnys  skuldra  .  . .  Porträttet  kunde  nog  tåla, 
att  han  satt  och  såg  på  det  så  länge  och  noga. 

»Finns  det  mera  än  ett  af  det  här  slaget?» 
frågade  han  ändtligen. 

»Ja,  vi  togo  sex.»  Elli  tordes  ändtligen  se 
upp  från  sitt  broderi.  »Erik  fick  ett  och  så  be- 
höllo  vi  själfva  hvar  sitt . . .  Och  så,»  kom  det 
onödigt  förklarande,  »ville  jag  ju  förstås  också 
ha  till  dem  där  hemma  ...» 

»Då  står  ni  alltså  nu  och  paraderar  på 
Eriks  skrifbord?»  Det  var  samma  illa  behär- 
skade, obehagligt,  forceradt  skämtande  ton,  som 
han  brukat  mot  henne  på  vägen  från  järnvägs- 
stationen den  där  kvällen  han  träffat  henne 
tillsammans  med  Robert  Garde.  Så  utpinad  af 
sin  egen  ovisshet  han  måtte  vara,  då  han  på 
det  här  sättet  gång  på  gång  —  för  de  minsta 
obetydligheter  . . .  Det  gjorde  henne  så  ondt  och 
på  samma  gång  —  innerst  inne  —  så  oreson- 
ligt glad.  »Han  har  visst  en  rätt  nätt  samling 
fotografier  där  i  förväg...» 

»Jag  vet  verkligen  inte,  hvar  han  har  pla- 
cerat oss,»  sade  Elli  långsamt  med  en  viss  kylig 
värdighet  —  nästan  tillrättavisande  —  »men jag 
förmodar,  att  han  unnar  sin  sjrster  en  heders- 
plats ...» 

Hon  böjde  sig  tillbaka  i  stolen  och  såg 
stolt    på    honom,    hälft    utmanande.      Skuggan 
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från  den  stora  lampskärmen  föll  öfver  hennes 
hår  och  panna  —  helt  ned  öfver  de  i  kväll 
mycket  mörka  ögonen.  Hur  det  var,  så  kände 
Elli  i  detta  ögonblick  med  stor  bestämdhet  — 
antingen  genom  hans  blick  eller  också  rent 
instinktivt  —  alt  »ful  som  stryk»  var  hon  inte 
längre. 

Han  böjde  sig  fram  emot  henne  —  hon  ut- 
härdade stadigt,  litet  ironiskt  trotsigt  hans  blick. 
Hon  såg,  att  han  plötsligt  blifvit  blekare  och 
det  fanns  en  djup,  underligt  ansträngd  rynka 
mellan  de  täta,  buskiga  ögonbrynen. 

Det  susade  ett  ögonblick  för  Ellis  öron. 
Hon  hade  en  förnimmelse  som  om  de  bägge 
vore  allena  —  hon  och  Arvid  —  liksom  långt 
borta  hörde  hon  Eriks  och  Dagnys  muntra 
röster.  Det  var  som  om  han  med  denna  kon- 
centrerade, tröstlöst  lidelsefulla  blick  grep  om 
hennes  djupaste  hjärtrötter,  tillägnade  sig  henne, 
band  hennes  innersta  själ  vid  sin  . . . 

Deras  samtal  hade  blott  varat  några  få 
minuter.  Fru  Briant  såg,  att  kaptenen  ännu 
satt  med  den  nya  fotografien  i  handen  och  bör- 
jade artigt  tala  om,  hur  lyckad  den  var  och  hvil- 
ken  treflig  idé  det  varit  af  flickorna  . . .  Han  satte 
den  sakta  ifrån  sig  på  bordet  och  svarade  någon- 
ting —  också  något  artigt. 

I  detsamma  kom  konsuln  åter  in,  jovialisk 
och  nervös,  pratsam  och  orolig.  Han  klappade 
Elli  på  hufvudet  och  berömde  henne  för  hennes 

12.  —  Damerna  på  Markhy. 
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flit  —  hon  satt  ju  där  med  ögonen  riktigt  fast- 
spikade  i  sin  bordlöpare  —  åhörde  Dagnys 
klagomål  öfver  Erik,  skrattade,  skipade  rättvisa, 
bad  sin  gäst  om  ursäkt,  och  ville  ändtligen  åter 
in  till  sina  spader  . . . 

När  de  gått,  lät  Elli  nålen  sjunka  och  reste 
sig  upp.  Hon  gick  fram  till  flygeln  och  fam- 
lade öfver  tangenterna  —  hade  en  oemotstånd- 
lig lust  men  tordes  inte  sjunga.  Hon  visste, 
att  om  hon  sjöng  —  nu  —  skulle  hon  ovill- 
korligt i  hvar  ton  komma  att  gifva  honom  sig 
själf.  Och  om  han  än  vore  blind  —  så  rörande, 
idiotiskt  blind  som  han  var!  —  döf  var  han 
väl  inte. 

Hon  gjorde  våld  på  sig  och  tvang  sig  själf 
att  tiga,  fastän  hon  i  detta  ögonblick  hade  en 
känsla  nästan  som  om  bröstet  och  strupen 
skulle  sprängas  sönder  af  toner.  Med  armbå- 
gen stödd  mot  flygelns  kant  och  kinden  i  ena 
handen,  lät  hon  den  andra  tanklöst  leka  öfver 
tangenterna.  Det  var  som  om  hon  på  det  viset 
svagt  hviskade  allt  det  hon  inte  tordes  säga 
högt  —  skrika  ut . . . 

Genom  de  öppna  dörrarna  —  snedt  öfver 
rummet  —  kunde  hon  se  hans  hufvud  under 
hänglampan  därinne.  Den  breda,  släta  och  all- 
varliga pannan  under  det  mörka  hårfästet, 
och  ögonen,  som  han  envist  höll  sänkta  mot 
korten. 

»Herregud,»     tänkte     Elli    för    sig    själf   i 
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plötslig  förtviflan  och  lät  händerna  kraftlöst 
sjunka  ned  i  knäet,  »när  nu  detta  icke  står 
på  längre  . . .  När  nu  det,  som  är  emellan  oss 
två  har  brustit  —  och  brista  måste  det  ju, 
antingen  på  det  ena  eller  det  andra  viset  I  — 
då . . .  hurudant  i  all  världen  skall  lifvet  sedan 
blifva? ...» 


XIV. 

•Julie  satt  inne  på  den  gröna  kammaren  och 
läste.  »Den  gröna  kammaren»,  som  varit  redan 
hennes  barndoms  eldorado  och  privata  fristad, 
låg  till  höger  om  vestibulen  innanför  biblioteket 
och  var  i  själfva  verket  ett  af  de  allra  äldsta 
och  egendomligaste  rummen  på  hela  det  gamla 
Markby.  Det  var  stort  och  lågt  liksom  alla  de 
andra  och  hade  en  enorm  alkov  med  en  bred, 
nästan  fyrkantig  himmelssäng  —  hvitmålad,  med 
väldiga  förgyllda  stolpar.  Fönstren,  som  sutto 
väl  högt  från  golfvet,  voro  små,  breda  och 
nästan  fyrkantiga,  så  att  gardinerna  blott  kunde 
utgöras  af  hvita  veckade  kappor.  Möblerna 
voro  på  sin  tid  direkt  införskrifna  från  Frank- 
rike för  hundra  år  sedan,  med  öfverdrag  och 
kuddar  af  urfälldt  randigt  »bleu-céleste »-siden. 
De  voro  nu  modernt  ordnade  i  smakfulla  grup- 
per och  för  dragets  skull  hade  man  på  senare 
tider  lagt  en  ljus  brysselmatta  öfver  hela  golfvet. 
På  den   gammaldags,  gröna  kakelugnens  breda 
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fris  stodo  en  hel  massa  småsaker:  figurer  af 
sévres  och  sachsiskt  porslin,  små  silfverdosor 
och  böhmiska  glas  samt  åtskilliga  flickporträtter 
i  moderna  fotografiramar.  En  relief  förestäl- 
lande en  herdinna  åtföljd  af  ett  lamm  och  flyk- 
tande för  en  knubbig  Amor  prydde  framsidan 
af  kakelugnen.  Nedanför  hade  en  lebensbruder 
från  förra  seklet,  hvilken  kanske  också  förstått 
att  föra  en  pensel,  med  tumslånga,  svarta  bok- 
stäfver  målat: 

Au  Diable  une  Bergére 
Qui  veut  étre  trop  Fiére. 

Ett  stycke  från  kakelugnen,  i  en  af  de 
spensliga,  medaljongryggade  länstolarna  satt  nu 
Julie  med  sin  bok.  Och  midt  i  den  sneda, 
vintrigt  bleka  solstrimman  vid  hennes  fötter  låg 
som  vanligt  hennes  fars  gamla  rapphönshund 
»Mamsell». 

Någon  gick  igenom  biblioteket  därinne  — 
»Mamsell»  lyfte  slött  på  svansen  och  Julie  spratt 
till.  Så  öppnades  dörren  och  hon  reste  sig  upp: 
det  var  själfva  Erik  Briant. 

»Goddag,  Julie  . . .  Seså,  'Mamsell' ...  Fy 
skäm  ut  sig,  gamla  flicka!...»  Han  klappade 
hunden  med  nedböjdt  hufvud,  kittlade  den 
vänligt  på  halsen  och  såg  inte  riktigt  på  Julie, 
som  stilla  —  litet  blek  —  strax  satt  sig  ned 
igen. 

»Hur  kom  du  in?»  frågade  hon  bara. 
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»På  det  naturligaste  sätt  i  världen:  uppför 
trappan,  genom  vestibulen  och  biblioteket.  Det 
fanns  inte  en  själ  att  taga  emot  mig,  och 
så...  gissade  jag,  att  du  var  här.» 

»Erik,»  mumlade  Julie  och  såg  inte  upp, 
men  hon  visste  med  sig,  att  hon  försökte  tala 
med  en  viss  värdighet,  »jag  har  aldrig  varit  ond 
på  dig  förr  —  fastän  Gud  skall  veta,  att  du 
ofta  har  förtjänat  det!  —  men  nu . . .» 

»Nu  kan  du  inte  nännas  det.  Nu,  då  vi 
ändtligen  äro  allena  ...»  Han  böjde  sig  djupt 
ned  öfver  henne. 

Hon  såg  upp  —  lutade  sig  tillbaka  i  stolen. 

»Du  får  inte,  Erik ...» 

»Jo,  jag  får  —  naturligtvis  får  jagl  Det 
vore  ju  ingen  mening  i  alltsammans,  om  jag 
inte  finge ...» 

Hon  fick  bara  fram  ett  enda  ord,  en  väl- 
talig förebråelse:  »Arvid.» 

»Han  finns  inte  till  för  oss  —  inte  nu...» 

Men  efter  ett  par  minuter  var  det  han  själf 
som  började  tala  om  honom: 

»Arvid,»  sade  han  bittert  med  en  röst,  som 
tydligt  röjde  hur  mycket  och  hur  ofta  denne 
andre  varit  i  hans  tankar.  »Han,  som  utan 
vidare  låter  mig  stjäla  skatten  ur  sin  hand,  vara 
i  din  närhet  evigt  och  alltid !  . . .  Är  han  blind, 
eller  älskar  han  dig  inte?» 

»Jag  tror,  att  han  håller  af  mig,»  mumlade 
Julie  skyggt. 
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»'Håller  af  I»  upprepade  Erik  föraktligt.  »Dig 
älskar  man  eller  man  bryr  sig  inte  om  dig. 
Och  han,  som  .  . .  Men  han  måste  ju  vara  tokig 
i  dig ...» 

»Erik...»  mumlade  hon  svagt,  hälft kväfd. 
»Stig  upp.  Jag  talar  inte  med  dig,  förrän  du 
stiger  upp  ...» 

»Låt  bli  att  tala  då! ...»  Han  svarade  henne 
inte  strax  —  långt  efter  kom  det.  »Det  enda 
jag  ber  om,  är  att  du  ser  på  mig.» 

»Erik!»  Med  händerna  för  ansiktet  brast 
hon  nervöst  i  gråt.  »Du  bär  dig  åt  emot  mig, 
som  om  . . .  om  jag  .  . .  för  dig  . . .»  Hon  stam- 
pade med  foten  i  golfvet  och  fann  plötsligt  inte 
ord.  »Som  om  jag,»  snyftade  hon  bittert,  »blott 
vore  en  . . .  af . . .  de  andra  .  . .» 

»Hvad  menar  du?...» 

»Hvad  jag  menar?»  reste  hon  hufvudet  upp 
—  passioneradt.  »Som  om  du  inte  visste,  hvad 
jag  menar!  . .  .» 

»Julie! . . .» 

»Ja,»  sade  hon  desperat.  »H varför  skulle 
jag  inte  veta,  hvad  alla  andra  veta  om  dig . .  .» 

Han  böjde  hennes  hufvud  med  bägge  hän- 
derna litet  tillbaka  och  såg  henne  in  i  ögonen. 

»Nu  förbjuder  jag  dig,  att  säga  ett  ord 
mera  . . .  Hör  du?» 

Hon  mötte  en  sekund  trotsigt  hans  blick, 
därpå  vände  hon  långsamt  bort  hufvudet  och 
såg  åter  ned. 
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»Förstår  du  mig  inte?»  sade  han  lågt  och  för- 
sökte få  henne  att  se  på  honom.  »Efter  min  me- 
ning, och  den  ändrar  hvarken  du  eller  någon 
annan,  rör  du  nu  vid  saker  och  ting,  som  du 
rakt  ingen  rätt  har  att  veta.  Jag  säger  dig  detta 
rent  ut  en  gång  för  alla.  Det  är  dumt  af  dig 
att  vilja  fråga,  och  det  vore  en  ren  galenskap 
af  mig  att  svara.  Antingen  litar  du  på  mig, 
eller  du  gör  det  inte.» 

Hon  satt  och  såg  envist  ned  —  otillfreds- 
ställd, upprörd. 

»Var  nu  förståndig,  Julie  ...»  försökte  han 
i  en  annan  ton.  »Eller  har  du  någonsin  sett 
mig  så  mycket  som  titta  till  någon  annan  kvinna 
än  dig?  . . .» 

»Nej,»  medgaf  hon  motvilligt,  »inte  här  . . .» 

»Julie!»  hviskade  han  förebrående  —  »detta 
är  sannerligen  alltför  galet . . .  Hänga  dig  upp  på 
gamla  röfvarhistorier,  som  du  naturligtvis  har 
hört    af  din  styfmor  eller  af  mamsell  Ulla  ...» 

»Som  om  jag  någonsin  kunde  tala  med  dem 
om  dig! . . .» 

» Hvem  har  då  berättat  dig  dessa  fabler  om 
mig?»  tog  han  i  litet  häftigare.  »Väl  inte 
Arvid? ...» 

»Det  är  detsamma ...» 

Erik  rynkade  ögonbrynen.  »Det  hade  jag 
sannerligen  inte  trott  honom  om...» 

»Det  är  detsamma,  Erik,»  mumlade  hon 
igen  —  nervöst. 
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»Nåja  —  det  är  det  ju  egentligen  också. 
Men  att  du  . . .  Du  har  ju  inte  ens  skuggan  af 
ett  namn  att  komma  med  —  inte  det  allra  minsta 
att  förebrå  mig  . .  .  Om  jag  talade  om  att  vara 
svartsjuk,»  vände  han  plötsligt  udden  emot 
henne,  »jag,  som  hela  sommaren  har  måst 
finna  mig  i  att  se  dig  ...» 

»Å,  tig,»  hviskade  hon  hastigt.  »Det  är  för- 
färligt .  .  .  Jag  menar  nu  . . .» 

»Ah,  nu  går  det  väl  an.  För  nu»  —  han 
drog  henne  åter  intill  sig — »vet  jag  åtminstone 
hvar  jag  har  dig  ...» 

»Jag  kunde  ju  omöjligt  hindra  . . .  Jag  me- 
nar. . .  Hvad  vill  du  att  jag  skall  göra?»  utbrast 
hon  alldeles  desperat,  blossande  röd  under  hans 
blick. 

»Säga  honom  sanningen  förstås.  —  Eller 
låta  mig  säga  honom  den.» 

»Och  så?» 

»Så  är  det  slut.  Så  är  det  inte  mer  med 
det.» 

Julie  skakade  på  hufvudet  och  reste  sig 
upp  —  plötsligt  mera  beslutsam. 

»Du  misstar  dig.  Det  blir  aldrig  'slut' 
mellan  Arvid  och  mig.  Vi  få  alltid  nog  oss 
emellan.  Kom  ihåg,  hur  länge  vi  ha  känt  hvar- 
andra,  hur  mycket  vi  —  också  på  annat  sätt 
—  äro  fästa  vid  hvarandra.  Och  pappas 
testamente?  Och  alla  de  bestämmelser  han 
gjort  för  framtiden,  hvilken  han  ju  alltid  tänkte 
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sig  gemensam  för  oss  båda?  . . .  Nej,  Erik,  det 
behöfves  mera  än  bara  din  vilja...» 

»Ja,  din». 

Hon  vände  sig  bort  ifrån  honom: 

»Jag  har  ingen  vilja,»  sade  hon  tyst.  »För 
när  jag  är  hos  dig,  så  . . .  förslafvar  du  mig  med 
din  säkerhet,  ditt  öfvermod  . . .  Och  när  jag  är 
med  Arvid,  så  är  det  pappas  vilja,  som  binder 
mig . . .  Har  jag  rätt  att  kullkasta  alla  hans 
planer,  som  ju  gällde  mera  och  andra  än 
mig?  ...  Är  jag  inte  den,  som  mest  af  alla  borde 
respektera  hans  önskningar?» 

»Hör  nu  på,»  han  lade  bägge  händerna  på 
hennes  axlar  och  såg  henne  fast  in  i  ögonen, 
»det  här  är  ju  några  sjukliga  romangriller, 
som  du  efter  alla  möjliga  gamla  recept  själf 
gått  och  lagat  ihop  åt  dig!  Eller  tror  du  verk- 
ligen att  din  far,  som  nästan  afgudade  dig, 
hellre  ville  se  dig  olycklig  efter  testamente  och 
'bestämmelser'  än  lycklig  på  ditt  eget  vis  med 
den  ende  man  i  världen,  hvilken  du  bryr  dig 
om,  och  som  bryr  sig  om  dig?» 

»Arvid  bryr  sig  också  om  mig,»  kom  det 
med  orubblig  öfvertygelse. 

»Det  kan  väl  hända  —  det  vet  jag  inte,» 
sade  han  otåligt.  »Det  intresserar  mig  i  alla 
fall  bra  mycket  mindre  än  hvad  jag  gör.  Det 
är  ju  mycket  möjligt,»  tillade  han  med  mera 
bitterhet,  »att  ni  två  —  hade  jag  inte  varit  — 
i  all  vänskaplighet  hade  kunnat  svälta  ut  livar- 
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andra  ett  helt  lif  igenom  här  på  Stora  Markby. 
Du  får  ursäkta  mig,  Julie,»  hans  ton  var  litet 
hämndgirig,  »men  ännu  aldrig  har  jag  hört  ho- 
nom tala  ett  förnuftigt  ord  med  dig  ...» 

Julie  satt  med  nedböjdt  hufvud  och  vred 
envist  på  sin  förlofningsring.  Han  såg,  att  han 
hade  gjort  henne  ondt  och  slog  tvärt  om. 

»Och  hur  skulle  han  väl  också  kunna  det?» 
hviskade  han  ömt  med  ansiktet  tätt  intill  hen- 
nes. »Hvad  vet  han  egentligen  om  dig?  Han 
känner  dig  ju  icke  —  du  är  honom  så  främ- 
mande som  ...»  Han  kunde  inte  finna  den  lik- 
nelse   han  sökte  och  afstod  från  att  gå  vidare. 

»Men  låt  oss  nu  engång  för  alla  —  åt- 
minstone i  dag  —  få  vara  fria  för  Arvid!»  ut- 
brast han  otåligt,  då  hon  inte  svarade.  »Jag 
säger  dig  ärligt:  det  jag  hädanefter  är  mest  rädd 
för  —  det  är  inte  Arvid  —  det  är  —  Ja,  jag 
säger  det  rent  ut:  det  är  din  egen  eländiga 
feghet.» 

Julie  hvarken  svarade  eller  såg  upp. 

»Ja,  för  du  är  så  förbannadt  rädd  för  alla 
människor  omkring  dig,  för  att  de  på  något 
sätt  skola  göra  intrång  i  —  ja,  hvad  skall  jag 
kalla  det:  ditt  eget  intimaste  personliga  lif,  att 
du  strax,  onödigtvis,  i  pur  panik  offrar  alla 
utanverk,  för  att  kunna  hålla  det  innersta  krut- 
hvalfvet  längst  inne  i  vänstra  hjärthalfvan.  Som 
ingen  har  minsta  tanke  på  att  tränga  in  i,  ty 
ingen  vet  ens,  att  det  finns,  mer  än  bara  jag  . . . 
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. . .  Och  nu,»  han  tog  henne  leende  hårdt 
om  hufvudet,  »är  det  ju  för  resten  eld  i  krutet! 
Explosionen  kan  du  väl  ändå  inte  hålla  alldeles 
hemlig?  . . .» 

»Å,  Erik»,  hon  måste  mot  sin  vilja  skratta. 
»Att  du  kan  skämta!  Jag  börjar  frukta,  lik- 
som alla  andra,  att  du  ändå  är  ohjälpligt  lätt- 
sinnig ...» 

»Tacka  du  Gud  för  mitt  lätta  sinne,  Julie! 
Det  är  det  vi  bägge  skola  lefva  på  —  lifvet  ut.» 

Det  var  en  så  strålande  öm  värme  i  hans 
ögon,  att  Julie,  betagen,  besegrad  —  för  första 
gången  verkligen  trodde. 

»Är  det  inte  underligt,  du,»  hviskade  han 
sakta  —  så  lågt,  att  det  nästan  var  som  om 
han  helst  ville,  att  hon  inte  skulle  höra  det, 
»att  jag  —  det  första  jag  såg  dig...  Det  var 
som  en  uppenbarelse.  Och  du  må  aldrig  tro, 
att  jag  tvekade  en  minut ...» 

»Allt  detta  vill  jag,  att  du  skall  begripa  en- 
gång  —  nu  . . .  Och  så  skall  du  veta,  att  lifvet 
hädanefter  —  hur  det  än  blir  för  oss  —  icke 
har  plats  för  annat  än  det  som  är  ditt  och  mitt 
och  vårt ...» 

Hon  skakade  litet  sorgset  på  hufvudet  och 
lade  handen  öfver  hans  läppar. 

»Du  får  inte  säga  det . . .  Sådant  skall  man 
aldrig  säga  . . .» 

»Men  det  är  min  natur  att  säga  det.  Och 
det  är  lyckligt  —  ty  du  har  behof  af,  att  man 
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säger  dig  'sådant'.  Ju  ömmare,  ju  . . .  bättre  . . . 
Inte  sant,  Julie? ...» 

Hon  vände  sakta  bort  hufvudet. 

»Eller  tviflar  du  ännu?»  frågade  han  lågt. 
»Nej,  du  tviflar  inte.     Hur  kunde  du?» 

»Nej,»  hon  strök  sakta  håret  ur  hans  panna, 
»jag  tviflar  inte,  Erik.  Jag  har  försökt  —  nu 
må  du  gärna  veta  allting  —  att  intala  mig  själf, 
att  du  kanske  inte  menade  det  så . . .  allvarligt 
med  mig ...» 

»Bara  af  ingrodd  feghet,  naturligtvis!... 
För  att  ha  en  ursäkt . .  .* 

»Ja,  kanske  det . . .  Du  vet  inte,  hur  många 
gånger  jag  i  denna  sommar  har  svikit  dig,» 
kom  det  tyst,  i  ett  starkt  utbrott  af  förtviflan 
och  själfforebråelse. 

Han  slöt  henne  fast  intill  sig,  svartsjukt 
beskyddande.  Lade  handen  öfver  hennes  nacke 
och    dolde    själf  hennes    ansikte  vid  sitt  bröst. 

»Till  och  med  efter  det  du  hade  sagt  mig  . . . 
den  förmiddagen,  du  minns,»  biktade  hon  mycket 
lågt.  »Om  kvällen  —  samma  kväll  —  lät  jag 
Arvid  kyssa  mig .  .  .  Många  gånger. 

»Å,  tyst  då,»  mumlade  han  lika  lågt  som 
hon.     »Hvarför  skall  du  säga  mig  det?...» 

»För  det,  svarade  hon  stilla,  att  mot  dig 
vill  och  kan  jag  alltid  vara  ärlig  . . .  Mot  andra  . . . 
mot  honom  till  exempel  —  kan  jag  inte.  Du 
må  tro  det  eller  ej  —  jag  kan  helt  enkelt  inte. 
Då  låter  jag  hellre  martera  mig  till  döds  ...» 
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»Seså,  Julie,  plåga  nu  inte  längre  både  mig 
och  dig  själf.  .  .  Sluta  nu  upp,  hör  du  . . .» 

Julie  snyftade  lättad.  Hon  såg  icke  ut- 
trycket i  Eriks  ögon,  inte  heller  vecket  i  hans 
panna.  Och  efter  ett  par  minuter  kom  han 
själf  tillbaka  till  det  han  nyss  förbjudet  henne 
att  tala  om. 

»Om  han  hade  älskat  dig  —  som  jag  älskar 
dig ...  så  —  så  hade  det  varit  tusen  gånger 
värre  . . .  Men  n  u,  käraste  —  det  är  inte  så  far- 
ligt! I  alla  fall,  Julie  —  låt  oss  aldrig  tala 
om  det.» 

»På  sista  tiden  har  Arvid  för  resten  varit 
så  besynnerlig,»  hon  torkade  litet  tröstad  sina 
ögon.  »Tror  du,»  kom  det  litet  ängsligt,  »att  han 
—  alt  han  har  anat  något?» 

»Det  vet  jag  inte,»  sade  Erik  kort.  »Men 
nu  får  du  i  alla  fall  snart  reda  på  det,  för  nu 
ämnar  jag  tala  med  honom.  Ännu  i  dag»  — 
reste  han  sig  bestämdt  upp. 

»Ånej,  för  himlens  skull!»  Hon  knäppte 
ihop  händerna  i  sin  ångest  och  såg  förfärad  på 
honom.  »Inte  du...  Och  inte  nu  strax... 
Jag  ber  dig  —  inte  nu  . . .» 

»Det  kommer  att  komplett  fördärfva  din 
karaktär,  Julie  . . .  Och?»  —  han  såg  betydelse- 
fullt på  henne. 

»Hur  kan  du  tro!»  Hon  skakade  stolt  på 
hufvudet.  »Nu.» 

»Ja,   livad   vet  jag,»    mumlade  Erik  retligt 
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utan  alt  se  på  henne.  »Han  har  ju  då  alltid 
rätt . . .» 

»I  alla  fall ...  på  sista  tiden,»  skyndade 
sig  Julie  att  afvärja.  »Det  har  varit  så  lätt  att 
undgå  ...» 

»Och  ändå  tror  du  som  på  evangelium,  att 
han  är  dödligt  kär  i  dig!»  Erik  såg  henne  in  i 
ögonen    och    började    plötsligt  att  skratta  högt. 

»Det  har  jag  väl  aldrig  sagt,»  sade  Julie 
litet  förnärmad.  »Jag  har  sagt,  att  han  håller 
af  mig,  och  det  gör  han.» 

»Mer  eller  mindre...  Nå,  som  du  brukar 
säga:  'det  är  detsamma'.  I  alla  fall:  du  kan 
då  väl  inte  länge  hålla  det  gående  på  det  här 
viset?» 

»Du  måste  ge  mig  tid  att  tänka,  Erik,» 
tiggde  hon,  »att  vänja  mig  litet  vid  det.  Tänk 
blott  på,  hvad  alla  skola  säga...»  Hon  ryste. 
»Och  så  —  du  glömmer  hurudan  Arvids  ställ- 
ning är  gentemot  mig  —  i  rent  yttre  afseende, 
menar  jag ...  Vi  måste  finna  någon  utväg . .  . 
Men  ingen  utom  jag,»  slutade  hon  energiskt, 
»får  tala  med  Arvid.» 

»Som  du  vill,»  sade  han  litet  kallt.  »Hvad 
mig  angår,  hade  jag  nu  absolut  föredragit  att 
göra  upp  saken  strax  utan  alltför  många  pre- 
ludier.» 

Hon  såg  ängsligt  på  honom  —  redan  färdig 
att  ge  efter. 

»Är  du  ond,  Erik?» 
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»Ja  . .  .  och  nej  ...» 

»Kan  du  inte  förstå,  att  det  måste  såra 
Arvid  dubbelt  —  från  dig?» 

»Men  du  tänker  inte  på,  hvad  som  kan 
såra  mig ...» 

»Nej  —  för  du  . . .  Det  är  ju  en  helt  annan 
sak.»  Hennes  ögon  mötte  strålande  hans  och 
hon  smålog.  »Det  tänker  jag  inte  på  —  det 
känner  jag  ju  . . .» 


XV. 


jVågon  knackade  på  Ellis  dörr.  »Får  man 
komma  in?  .  . .» 

»Strax ...»  Hon  for  upp  ur  soffan,  där 
hon  hade  legat  och  »tänkt»  —  visst  i  öfver  en 
timme  —  och  fick  i  en  fart  de  blommiga 
muslinsjalusierna  för  det  soliga  fönstret.  Me- 
kaniskt slätade  hon  litet  på  håret  och  kastade 
en  hastig  blick  i  spegeln,  innan  hon  gick  till 
dörren  och  öppnade. 

»Nej,  är  det  du,  Bibbi?»  Det  var  en  oändlig 
lättnad  bara  i  hennes  röst  och  i  hennes  svaga, 
ännu  litet  förvridna  leende. 

»Ja.  ..  Kände  du  inte  igen  min  röst?» 

»Nej,  inte  strax...»  Elli  var  litet  förlägen. 
Hon  satte  sig  med  ryggen  emot  ljuset  och  bad 
Bibbi  taga  plats  i  soffan. 

Bibbi  lade  muffen  ifrån  sig  och  knäppte 
upp  sin  kappa.  Hon  såg  sig  nervöst  omkring 
och    liksom  pustade  ut,  när  hon  satte  sig  ned. 

»De  veta  inte  därnere,  att  jag  är  här,»  sade 

13.  —  Damerna  pä  Markby. 
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hon  ändtligen  andfådd,  »och  Kristin  lofvade,  att 
hon  inte  skulle  säga  det . . .  Hon  trodde,  förstås, 
att  det  var  frågan  om  någon  julklapp.» 

»Men,  käraste  du,  hvad  står  då  på?»  Elli 
böjde  sig  fram,  mot  sin  vilja  ovillkorligen  litet 
nyfiken. 

»A,  du  .  . .»  Bibbi  slog  ut  med  handen  och 
vaggade  fram  och  tillbaka  med  hufvudet.  »Det 
har  händt  mig  något  så  förskräckligt.  Hela 
natten  har  jag  legat  och  tänkt  på  det,  men  så 
—  kunde  jag  inte  längre  . . .  Jag  insåg,  att  jag 
måste  tala  med  någon,  och  då  tog  jag  på  mig 
och  sprang  hit . . .  För  du  är  ju  ändå  den  enda 
som  har  anat  något  utom  jag,  och  dessutom  är 
du  ju  den  förståndigaste  af  hela  bunten  . . .» 

»Kära  Bibbi ...»  afvärjde  Elli  blygsamt. 

»Ja,  nu  skall  du  få  höra.»  Bibbi  ryckte 
närmare  och  lade  handen  på  Ellis  knä.  »Nu 
skall  du  få  höra,  om  det  inte  är  alldeles  gräs- 
ligt . .  .  Det  finns  väl  ingen,  som  kan  höra 
oss? .  .  .» 

»Bibbi,  var  nu  inte  så  tokigt  nervös  I  Du 
vet  ju,  att  ingen  kan  höra  oss  ...» 

Bibbi  hade  redan  glömt  sin  egen  fråga 
nyss.  Hon  satt  och  stirrade  frånvarande  fram- 
för sig  med  handen  på  Ellis  knä. 

»Sade  jag  dig  inte,»  det  var  något  visst 
triumferande  i  rösten,  »den  där  gången  i  skogen 
i  höstas,  att  man  rakt  inte  kunde  veta,  livar 
man  hade  Julie? ...» 
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»Jo.  Är  det  något  om  Julie?»  Ellis  stämma 
lät  mycket  mer  orolig  och  nervös  nu. 

»Ja,  kan  du  tänka  ...»  Bibbi  kom  ändtligen 
i  tagen,  hennes  runda,  mörka  ögon  riktigt  vid- 
gades och  borrade  sig  agressivt  sympatisökande 
in  i  Ellis,  medan  hon  talade  —  fort  och  mycket 
lågt.  »Hade  någon  sagt  mig  det,  skulle  jag 
svurit  på,  att  det  var  osant,  men  nu  har  jag 
ju  sett  det  med  mina  egna  ögon...» 

Elli  satt  bara  tåligt  och  afvaktade.  Hon 
kände  till  Bibbis  preludier. 

»Det  var  i  går  eftermiddag,»  kom  hon  ändt- 
ligen med  en  kraftansträngning  till  saken.  »Jag 
skulle  i  ett  ärende  ned  till  den  gamla  grindstugan 

—  mor  Anna  skulle  hjälpa  Lovisa  med  baket  — 
och  så . . .  Du  vet,  det  finns  liksom  en  smal 
stig  —  ett  slags  hålväg,  djupt  nedanför  den 
riktiga  vägen  —  nu,  då  björkarna  äro  så  glesa, 
kan    man    se    rakt    ned   emellan  dem.     Annars 

—  om  sommaren  —  är  ju  stigen  nästan  som 
ett  enda  långt  löfhvalf...» 

»Bry  dig  inte  om  det,  Bibbi...  Det  där 
känner  jag  ju  till  förut,  alltsammans  . . .» 

»Vet  du,  hvem  jag  ser  där?»  frågade  Bibbi 
indignerad  och  fördömande,  men  ändå  —  lik- 
som förut  —  med  en  viss  triumf,  och  satte 
sina  runda  ögon  rakt  på  Elli.  »Kan  du  tänka 
det?» 

Elli  bara  skakade  på  hufvudet  otålig,  ut- 
pinad. 
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»Jo,»  Bibbi  sänkte  rösten  till  den  hemlighets- 
fullaste hviskning  —  »Erik  och  Julie.  De  gingo 
långsamt  bredvid  hvarandra  —  förfärligt  lång- 
samt —  och  jag  höll  just  på  att  böja  mig  öfver 
staketet  och  ropa  ned  till  dem,  då  jag  ser . . . 
Nej,  jag  kan  inte  säga  det ...» 

Den  stackars  chockerade  Bibbi  vände  bort 
hufvudet  med  ett  uttryck  af  så  obeskriflig  blygsel 
och  vedervilja,  att  Elli  skulle  skrattat,  om  hon 
inte  själf  varit  så  upprörd.  Nu  satt  hon  bara 
och  stirrade. 

»Kan  du  tänka  dig,  han  tar  på  en  gång 
och  lägger  armen  om  hennes  lif —  helt  sonika, 
du  —  och  böjer  hennes  hufvud  tillbaka  . . .  eller 
om  hon  själf  böjde  det . . .  och  kysser  henne  . . . 
Inte  en  gång,  kära  du!  . . .»  Och  Bibbi  begynte 
igen  att  vagga  med  kroppen  på  samma  hjälp- 
lösa sätt  som  då  hon  kom. 

Elli  satt  ett  ögonblick  alldeles  tyst.  Därpå 
gaf  hon  sig  till  att  skratta  —  högt,  nästan  hy- 
steriskt. 

»Men  Elli,»  mumlade  Bibbi  förvånad  och 
ogillande.  Hon  hade  icke  föreställt  sig,  att 
någon  kunnat  upptaga  hennes  allvarliga  med- 
delande på  det  viset. 

»Ja,  Bibbi.»  Elli  kunde  knappt  få  fram 
orden  och  torkade  sig  i  ögonen,  medan  hon 
kippade  efter  andan  .  .  .  »Det  är  ju  bara  nervo- 
sitet. Jag  försäkrar  dig»  —  hon  såg  upp  öfver 
näsduken    —    »jag    hade    inte    väntat    mig,   att 
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Julie  ...»  Bibbi  kunde  inte  glömma  den  ton  af 
underlig  skadeglädje,  af  nästan  raseri,  med 
hvilken  hon  uttalade  namnet. 

»Nej,»  svarade  Bibbi  matt.  »Hvem  skulle 
väl  någonsin  trott ...»  Hon  riktigt  satt  och  stir- 
rade in  i  problemet.  »Julie,  som  jag  inbillade 
mig  känna  som  en  syster ...» 

»Vet  Arvid  det?»  frågade  Elli  plötsligt  skarpt. 
I  sin  upphetsning  glömde  hon  alldeles,  att  hon 
mot  sin  vana  kallade  honom  vid  förnamn. 
Bibbi  märkte  det  förstås  inte. 

»Nej,  snälla  Elli,  inte  kunde  jag  ha  hjärta  ...» 

»Det  blir  du  tvungen  till  att  ha,»  svarade 
Elli  fast.  »Ingen  kan  säga  det  utom  du  —  som 
sett  dem,»  tillade  hon  lugnare. 

»Det  blir  förfärligt,»  grufvade  sig  stackars 
Bibbi . . .  »Men  Erik  har  då  väl  själf  så  mycken 
heder  i  bröstet?  ...» 

»Det  ser  ju  inte  så  ut,»  svarade  Elli  kort, 
harmset.  »Det  här  kan  ju  gärna  ha  gått  på  i 
flere    månader.     Hvad    kunna  vi  väl  veta?...» 

»Å  Elli . . .  Nu  är  du  säkert  orättvis  mot 
både  Julie  och  Erik  ...» 

»Jag  kan  inte  förlåta  dem,»  utbrast  Elli 
med  en  upprörd  darrning  i  rösten,  som  strax 
—  om  inte  Bibbi  själf  varit  så  altererad  — 
skulle  ha  förrådt,  att  hon  var  part  i  saken. 
»Att  på  det  viset  bedraga  honom  bakom  hans 
rygg! . . .  Hon,  som  . . .»  Elli  vände  bort  huf- 
vudet  —  rösten  nästan  svek  henne. 
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»Stackars  Julie!»  försökte  Bibbi  att  ursäkta. 
»Hon  är  af  naturen  rädd,  och  om  du  visste, 
hur  kufvad  hon  alltid  blifvit...» 

»Ingenting  i  världen  kan  ursäkta  uppenbar 
falskhet!»  mumlade  den  oförsonliga  Elli. 

»Du  måste  säga  det  till  Arvid,»  vände  hon 
sig  lidelsefullt  till  Bibbi.  »Han  får  inte  gå  här 
som  en  narr  för  dem  —  en  godtrogen  mes  . . . 
vara  till  åtlöje,  kanske  . . .  Tänk  om  någon  . . . 
om  någon  af  folket  hade  sett  dem,  när  du  såg 
dem !  . . .  Kan  du  inte  förstå,  att  det  ovärdiga  i 
hela  situationen  också  faller  tillbaka  på  honom . . . 
Han,  som  hellre  skulle  dö»  —  tillade  hon  upp- 
rörd—  »än  göra  sig  skyldig  till  något  sådant!  ...» 

»Ja,»  instämde  Bibbi  slagen.  »Något  måste 
ju  göras.» 

»Att  Erik  var  galen  i  henne,  det  visste  jag 
redan  första  dagen  jag  såg  dem  tillsammans. 
Gud  vet,  hvarför»  —  kom  det  litet  ringaktande 
—  »kanske  bara  för  det,  att  hon  lofvat  bort 
sig  åt  en  annan!  Men  jag  trodde  — jag  trodde 
så  säkert  på  sista  tiden,  att  hon  var  klok  nog, 
att  inte  bry  sig  ett  dugg  om  honom  ...» 

»Klok  nog?  Det  kan  man  ju  ändå  inte 
säga,»  mäklade  den  opartiska  Bibbi.  »Erik  är 
ju  ändå  en  både  ståtlig  och  framstående  karl ...» 

»Jaså,  nu  tar  du  till  på  köpet  hans  parti?» 
Elli  stannade  med  flammande  ögon  midt  för 
Bibbi. 

»Kära    du,»    försvarade  sig  Bibbi  lika  pas- 
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sioneradt.  »Jag  har  ju  känt  dem  bägge  så  länge 
och  värderar  dem  båda  livar  på  sitt  vis.  Men 
om  någon  frågar  mig,  hvem  jag  tycker  bäst 
om,  så  måste  jag  svara,  att  jag  afgudar 
Arvid ...» 

Så  hett  hade  Elli  ändå  inte  trott  att  det 
var.     Hon  blef  plötsligt  litet  afkyld. 

»Han  är  den  noblaste,  den  mest  manliga 
karaktär,  som  finns,»  fortfor  stackars  Bibbi  att 
entusiastiskt  klargöra  sin  ståndpunkt.  »Och 
aldrig  —  nej,  aldrig»  —  hon  satte  sina  öfver- 
tygande  runda  ögon  på  Elli  —  »skulle  han  gå 
ifrån  ett  gifvet  ord  ...» 

Det  var  ju  precis  detsamma,  som  Elli  själf 
förut  med  sådan  lidelsefull  öfvertygelse  förfäktat, 
men  då  Bibbi  också  sade  det,  bara  vände  hon 
sig  tvärt  om  och  gick  bort  till  fönstret.  Nu 
undrade  hon  blott,  hur  länge  Bibbi  ämnade 
hålla  på  med  sitt  loftal . . . 

Men  Bibbi  hade  redan  på  något  märkvär- 
digt sätt  kommit  in  i  en  helt  annan  tankegång. 
Hon  satt  och  teg  litet  med  ett  par  frånvarande, 
drömmande  ögon.  Därpå  sade  hon  stilla,  med 
intensivt  eftertryck: 

»Du  skulle  ha  sett  dem  . . .  Jag  tviflar  på, 
att  Arvid  under  hela  deras  förlofningstid  någon- 
sin har  kunnat  vara  så...  så...»  Bibbi  fann 
inte  ord  och  uppgaf  det.  »Och  jag,  som  alltid 
har  trott,  att  Julie  var  blyg  och  inte  hade  vidare 
sinne    för   sådant...   Du    skulle  ha  sett  dem!» 
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Elli  hade  ju  egentligen  inte  haft  något  emot 
att  se  scenen,  men  hon  sade  förstås,  att  hon 
vore  uppriktigt  glad  of  ver,  att  det  inte  fallit  på 
hennes  lott . . . 

>Ännu  i  dag  måste  du  säga  det  till  kapten 
Hall,»  fortfor  hon  energiskt,  feberaktigt  ifrigt 
att  yrka. 

»Ja.»  Bibbi  drog  ännu  på  det.  »Men  vet 
du  hvad  —  komma  så  där  och  skvallra  ...» 

»Det  är  din  plikt,»  svarade  Elli  obevekligt. 
Hennes  ögon  voro  nu  torra,  och  hon  drog 
resolut  jalusierna  från  fönstret. 

»Arvid  var  nog  också  för  faderlig,»  satt 
Bibbi  och  reflekterade  för  sig  själf.  »Aldrig  var 
det  annat  än  'söta  lilla  Julian'  och  'mitt  älskade 
barn'.  Och  det  är  ju  ändå  Julie  för  gammal 
till . . .» 

»Brukade  han  kalla  henne  så?»  frågade 
Elli  hastigt,  litet  hvasst,  utan  att  vända  sig  om. 

»Ja,  har  du  inte  hört  det? . . .  Nej,  Erik, 
han  förstår  sig  på,  hur  han  skall  ta  en  kvinna! ...» 
Trots  all  Bibbis  moral  och  indignation  nekade 
hon  inte  ett  visst  erkännande  åt  Eriks  egen- 
skaper som  förförare. 

»Inte  alla!»  sade  Elli  kort,  kallt. 

»Å,  om  han  hade  försökt...»  svarade 
Bibbi  rätt  spetsigt.  Trots  sin  uppriktiga  vänskap 
för  Elli,  var  det  inte  utan,  att  hon  ibland  tyckte, 
att  hon  »kunde  ha  godt»  af  att  bli  en  smula 
stukad. 
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»Där  kommer  Dagny...  För  Guds  skull, 
Bibbi!  ...» 

Dagny  öppnade  dörren  raskt,  själfs väldigt, 
utan  att  knacka  på  . . .  Hon  var  klädd  i  päls- 
jakett  och  skinnmössa,  var  röd  på  kinderna 
och  hade  glans  i  ögonen.  När  hon  såg  ut  som 
nu,  hade  hon  tycke  af  sin  bror  —  Brian- 
tarnas  käcka  min. 

»Kapten  Hall  och  häradshöfding  Garde  äro 
därnere,»  tillkännagaf  hon  strax  andfådd,  mycket 
ifrigt.     Och  först  bakefter: 

»Goddag,  Bibbi,  så  snällt!» 

»Bevars  ...»  Bibbi  såg  ut,  som  om  hon  själf 
bedragit  någon  och  när  som  helst  kunde  vänta 
att  ställas  till  ansvar. 

»De  frågade  efter  Erik,»  berättade  den  intet 
anande  Dagny.  »Det  ser  ut,  som  om  han  sagt, 
att  han  skulle  komma  tidigare  hem  ...» 

Elli  och  Bibbi  växlade  en  blick.  Ovill- 
korligt for  det  genom  bäggederas  väl  tränade 
hjärnor  en  sväfvande  tanke  på  dueller  och  se- 
kundanter  . . .  högtidlig  uppgörelse  i  tredje  mans 
närvaro  och  Gud  vet  hvad . . . 

»Men  hvar  är  Erik  då?»  frågade  Elli  ner- 
vöst. »Han  är  ju  antingen  på  fabriken  eller  i 
staden  vid  den  här  tiden  ...» 

»Vill  du  inte  ha  te,  Bibbi?»  frågade  Dagny 
gästfritt.  Hon  bara  längtade  efter  att  få  komma 
ner  i  salongen. 

Bibbi  slets  mellan  sin  längtan  efter  en  verk- 
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ligen  välbehöflig  förfriskning  och  sin  nervösa 
fruktan  för  att  se  den  bedragne  Arvid  i  ögonen. 
Hon  vände  sig  vädjande  till  Elli,  som  strax 
beslutsamt  tagit  ner  håret  och  nu  höll  på  att 
sätta  det  upp  igen. 

»Gå  ni  bara,»  sade  Elli  otåligt.  »Jag  kommer 
strax. » 

»Du  behöfver  inte  göra  dig  så  fasligt  fin, 
Elli,»  inföll  Dagny  hvasst.    »De  gå  visst  genast.» 

Elli  svarade  inte.  Hon  bara  kastade  en 
stolt  blick  öfver  skuldran  på  flickungen.  Dagny 
misstänkte,  att  Elli  hade  puder  i  sin  byrå- 
låda. 

»Ja,  låt  oss  då  gå  ner . . .»  sade  Bibbi  matt 
—  resignerad  inför  det  oundvikliga. 

Elli  hade  mycket  riktigt  puder  i  byrålådan. 
Hon  for  lätt  med  vippan  öfver  sitt  upphettade 
ansikte  och  torkade  sig  därefter  försiktigt.  Rät- 
tade ännu  en  gång  på  håret  och  tyckte  själf, 
att  hon  var  någorlunda  passabel.  Därpå  gick 
hon  modigt  ned  till  de  andra. 

Det  kom  in  te  —  som  alltid  hos  Briants  vid 
denna  tiden  på  dagen.  Det  talades  om  jul- 
utställningen och  snöskottningen.  Häradshöf- 
dingen  underhöll  damerna  med  ett  af  honom 
själf  starkt  betvifladt  rykte  om  en  celeber  fram- 
tidspremiére  på  operan,  och  den  mer  än  vanligt 
tyste  kaptenen  drack  höfligt,  utan  protest,  två 
koppar  te,  understödd  af  sympatiserande  blickar 
från  den  bekymrade  Bibbi. 
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Så  kom  Erik  in,  frisk  och  hurtig,  vänlig 
och  munter.  Bibbi  höll  på  att  tappa  sin  kopp, 
där  hon  satt,  och  Elli  slamrade  på  ett  alldeles 
ovanligt  sätt  med  porslinet  på  tebordet. 

»Har  ni  väntat?»  sade  han  bara  och  ska- 
kade hand —  också  med  Arvid.  Bibbi  kunde 
nästan  inte  utstå  att  se  på  det  —  hon  kände 
sig  i  det  ögonblicket  betydligt  mer  brottslig  än 
han.  »Nu  skall  jag  strax  vara  till  er  tjänst. . . 
Låt    mig   bara  först  få  en  kopp  te,  Dagny...» 

Ur  herrarnas  samtal  framgick  efter  hand, 
att  det  närmast  var  frågan  om  några  tomter, 
som  för  Julies  räkning  skulle  säljas  nere  vid 
stationen.  Erik  skulle  vara  med  om  att  vär- 
dera. Efter  en  stund  gingo  de  alla  tre.  Ute  i 
förstugan  hördes  de  ännu  tala  om  affären,  medan 
de  tände  sina  cigarrer. 

Bibbi  och  Elli,  hvilka  i  nästan  en  hel  timme 
suttit  med  hjärtat  i  halsgropen,  kände  sig  under- 
ligt flata,  förbittrade,  nästan  —  liksom  besvikna. 

»Nej,  jag  säger  ingenting!»  nästan  svor 
Bibbi,  medan  hon  tog  på  sig  sina  galoscher 
och  Elli  följde  henne  ut.  »Han  skulle  bara  inte 
tro  det  —  sådan  som  Erik  är . . .  Inte  den  rin- 
gaste smula  samvete!  Och  det  skulle  inte  alls 
förvåna  mig,»  tillade  hon  bittert,  desillusionerad, 
»om  jag  finge  se  Julie  i  Arvids  knä,  när  jag  nu 
kommer  hem  ...» 

Elli  hade  fått  något  så  underligt  hårdt  i 
sitt  ansikte  och  sin  röst,  då  hon  svarade: 
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»Kära  Bibbi,  jag  börjar  tro,  som  jag  så 
ofta  har  hört  sägas  —  att . . .  att  sådant ...  du 
vet,  hvad  jag  menar:  känslor  och  sådant,  egent- 
ligen äro  en  helt  ringa  bisak  i  männens  lif 
bredvid  deras  . . .  'reella'  intressen  . . .  För  dig 
och  mig,»  tillade  hon  bittert,  »tyckes  hela  denna 
historia  ju  spela  en  bra  mycket  större  roll  än 
för  dem ...» 

»Du  skulle  ta  Robert,  Elli,»  vågade  sig 
Bibbi  i  sista  ögonblicket  råda  —  hviskande, 
hastigt.     »Han  är  både  snäll  och  trofast...» 

»Tack!»  skrattade  Elli,  men  det  var  icke 
något  muntert  skratt.  »Det  är  just  det  jag  också 
går  och  säger  till  mig  själf:  Jag  skulle  ta  Robert.» 

»Äktenskap  utan  egentlig  kärlek  bli  ofta 
de  lyckligaste,»  sade  den  världserfarna  Bibbi, 
som  i  djupet  af  sin  ömma  själ  var  det  mest 
romantiska  lif,  som  fanns.  —  »Jag  menar  från 
hennes  sida ...» 

»Det  är  ingen  nyhet,»  svarade  Elli  bittert. 
»Det  vill  säga:  'lycklig'  —  det  renonserar  man 
väl  redan  i  vaggan  på  att  bli . . .  Men  man  får 
väl  tänka  på  sina  usla  affärer  —  liksom 
andra!  ...» 
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»jVlen  min  Gud,  så  det  har  tagit  till  att 
snöa  ...» 

Elli  stod  midt  ute  på  sjön  —  rådvill,  ba- 
lancerande  på  sina  skridskor.  På  knä  framför 
henne  låg  kapten  Arvid  och  försökte  spänna 
remmen  fastare  igen  om  hennes  ena  fot.  Han 
hade  skjutit  pälsmössan  långt  tillbaka  i  nacken 
och  såg  nu  upp.  Snön  kom  i  snedt  fall  rakt 
emot  dem  —  i  stora,  lösa  flingor.  Isen  var 
redan  alldeles  hvit. 

»Ja  —  man  ser  knappt  en  hand  för  sig,» 
svarade  han. 

»Och  hvar  i  all  världen  äro  nu  de  andra!  ...» 
Elli  satte  pröfvande  hälen  emot  isen  för  att  se 
om  den  besvärliga  skridskon  ändtligen  satt  nå- 
gorlunda bra. 

»Borta,»  svarade  han  lakoniskt.  »Det  går 
fort  med   en   så   rifvande  storm  i  ryggen.» 

»Kan  ni  rakt  inte  se  dem?»  frågade  Elli 
nervöst. 
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»Inte  röken  af  dem!  Det  är  ju  inte  snö- 
flingor, det  här  —  det  är  ju  veritabel  vadd  . . . 
Och,»  tillade  han  litet  långsammare,  på  sitt 
egendomligt  tröga  sätt  —  »de  kunna  troligen 
inte  heller  se  oss.» 

Med  bägge  händerna  i  muffen  tog  Elli  lik- 
som försöksvis  ett  par  långa,  glidande  tag.  Snön 
föll  plötsligt  ännu  tätare. 

»Är  det  inte  bäst  vi  se  till  att  komma  hem, 
fröken?»  frågade  han  lugnt.  De  hade  bägge 
tegat  ett  par  sekunder. 

»Men  de  andra?  . . .  Julie  kan  då  inte  gärna 
gå  hem  utan  er  . . . » 

»Hon  åker  ju  med  Robert,»  svarade  han 
vårdslöst.     »Han    tar    säkert    hand  om  henne.» 

»Nej,  det  var  med  Erik  hon  åkte,»  rättade 
Elli  hastigt  med  nervöst  eftertryck. 

»Nåja  —  så  var  det  med  Erik  då.  Det  är 
ju  detsamma.» 

Elli  sade  först  ingenting.  Därpå  kom  det 
långsamt  —  nästan  emot  hennes  vilja. 

»Är  det  detsamma?» 

»Ja,»  sade  han  långsamt,  bestämdt,  på  ett 
sätt,  som  hon  icke  riktigt  förstod. 

De  hade  nu  —  kryssande  mot  vinden  — 
kommit  fram  till  »Tistelholmen»  —  en  liten 
gråstensö,  som  om  sommaren  bar  en  massa 
tistlar.  Elli  fick  fatt  i  en  marig,  bruten  träd- 
gren   och    balanserade    sig    med    hjälp    däraf 
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fram  till  ett  utsprång  i  klippan.  Där  satte  hon 
sig  ned. 

»Jag  är  så  gräsligt  trött,»  kippade  hon  ur- 
säktande efter  anden.  »Och  den  usla  skridskon 
vill  inte  sitta  ordentligt ...» 

Han  hade  också  med  litet  besvär  fått  fot- 
fäste på  landbacken  och  slog  sig  nu  ned  på 
den  frusna  strandkanten  bredvid  henne.  Sit- 
tande lyfte  han  upp  den  ena  foten  och  pröfvade 
noga  skridskons  egg  med  sin  handske. 

»Hvad  menade  ni  egentligen  med  det  ni 
sade  nyss?»  frågade  han  lågt,  egendomligt  bråd- 
störtadt,  utan  att  slå  upp  ögonen. 

»Jag I»  Elli  hajade  till  och  fick  plötsligt 
hjärtklappning,  där  hon  satt.  »Jag...»  återtog 
hon  igen  med  mera  säkerhet.  »Jag  vet  inte  ens, 
hvad  ni  menar,  att  jag  skulle  mena  ...» 

»Låt  oss  nu  vara  ärliga,  fröken  Elli,»  han 
lyfte  långsamt  sin  mörka,  en  smula  tunga  blick 
mot  hennes.  »Gör  ni  mig  då  verkligen  den  äran 
att  tro,  att  jag  —  ensam  bland  er  alla  —  rakt 
inga  ögon  har  i  hufvudet?  ...» 

Elli  teg  utan  att  ens  töras  slå  upp  ögonen. 
Hon  hade  kunnat  bita  af  sig  tungan  till  straff 
för  sina  dumt  oförsiktiga  och  hämndgiriga  ord. 
Det  såg  ju  rent  af  ut,  som  om  hon  ville  spela 
angifvare  ...  Hon,  som  .  .  .  Men  det  härmade 
henne  bittert  att  se  honom  så  godtrogen. 

»Erik  har  aldrig,  så  länge  jag  känt  honom, 
varit    van    att    göra    någon    hemlighet    af  sina 
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kapriser,»  fortfor  Arvid  lika  lugnt,  men  nu  mera 
bittert  än  han  förut  talat.  »Och  jag  känner 
honom  visst  bättre  än  de  flesta.  Nu  är  det 
Julie  för  det  att  hon  för  ögonblicket  tyckes 
honom  svårast  att  vinna  . . .  Liksom  han  skulle 
kurtisera  er,  ifall  ni . .  .» 

Elli  skakade  energiskt  på  hufvudet  med  ett 
misslyckadt  försök  att  skratta. 

»Jo  —  helt  säkert!...  Det  förvånar  mig 
för  resten  i  hög  grad,  att  han  inte  redan  .  . . 
Han,  som  ser  er  dagligen  ...»  Arvids  röst  skulle 
föreställa  sarkastisk,  men  det  fanns  i  den  ett 
uttryck  af  dold  nervositet,  hvilken  man  omöj- 
ligt kunde  undgå  att  märka. 

Elli  fann  för  godt  att  inte  svara  någonting. 
Hon  satt  och  borrade  händerna  djupt  in  i 
muffen  och  såg  rakt  ut  mot  snön  öfver  huf- 
vudet på  kaptenen. 

»Var  det,  för  att  ni,»  — han  letade  ett  ögon- 
blick efter  ett  annat  ord,  men  fann  i  sin  upp- 
hetsning blott  det,  som  allra  mest  sårande  rätt- 
framt uttryckte  hans  mening:  »Var  det  för  det 
att  ni  var  svartsjuk  på  Julie,  som  ni ...» 

Nu  gick  det  sannerligen  för  långt!  Ellis 
ögon  riktigt  gnistrade  af  vrede  under  det  snöiga 
floret,  då  hon  hastigt  reste  sig  upp. 

»Skall  det  vara  skämt?»  Hon  såg  honom 
oförskräckt,  vredgadt  in  i  ögonen.  »I  så  fall  är  det, 
rent  ut  sagdt,  både  dåligt  och  tarfligt.     Och  är 
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det  allvar»  . . .  hon  fnös  föraktligt  till  —  välta- 
ligt —  alltför  ond  att  säga  mera. 

»Då  är  det  alltså  ändå  Robert,»  mumlade 
han  —  liksom  för  sig  själf. 

»Kapten  Hall!»  Elli  satte  i  höjden  af  sin 
otålighet  foten  så  hårdt  mot  isen,  att  det  blef 
en  stor  stjärna  omkring  skridskon.  »Hvad  i 
all  världen  berättigar  er  till  att  ha  ett  sådant 
sätt  emot  mig?  Ni...  ni...  Ingen  i  världen» 
—  hon  brast  ut  i  ohejdad  gråt  —  »har  någonsin 
varit  så  oförskämd  emot  mig!» 

»För  det  att  ingen,»  mumlade  han  lågt, 
hest,  lika  obehärskadt  häftigt  som  hon,  »ingen 
i  världen,  Elli,»  han  tog  henne  hårdt  om  hand- 
leden, »någonsin  har  brytt  sig  så  mycket  om  er 
som  jag .  . .  Liksom  ni  inte  visste  det!  ...»  till- 
lade  han  långsammare,  ännu  lägre,  hälft  hån- 
ligt  och  vredgadt. 

Elli  bara  snyftade  —  häftigt  och  bittert, 
med  bortvändt  hufvud.  Hon  kände  i  denna 
första  minut  nästan  ingenting  annat  än  den  fy- 
siska smärtan  af  hans  brutala  grepp  om  hen- 
nes ha-ndled. 

»Eller  visste  ni  det  kanske  inte?»  frågade 
han  efter  ett  par  sekunder  —  långsamt  och 
sakta,  i  en  helt  annan  ton. 

»Jo,»  sade  Elli  abrupt,  i  en  kort  snyftning, 
fullkomligt  bragt  ur  fattningen. 

»Men  för  er,»  han  sade  det  med  bitter 
förebråelse,    »har    det  hela  tiden  varit  det  vik- 

14.  —  Damenia  på  Markby. 
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tigaste,  att  jag  icke  hade  någon  'rättighet'  att 
säga  er  det.» 

Elli  ville  inte  svara.  Hon  knep  ihop  läp- 
parna och  såg  envist  ned. 

»Hvarför  skulle  jag  inte  ha  lika  stor 
rättighet  att  säga  er  det  —  till  och  med,  om  ni 
inte  vill  höra  på  mig  —  som  Julie  har  att 
lyssna  till  alla  de  saker  Erik  nästan  hvar 
dag  inte  generar  sig  för  att  uppvakta  henne 
med?. . .» 

Elli  spratt  till:  »Hur  kan  ni  veta?»  frå- 
gade hon  hastigt,  nästan  misstänksamt. 

»Det  kan  jag  gissa  mig  till.  Jag  känner 
ju  Julie,  sedan  hon  var  så  hög  som  så . . .  Och 
naturligtvis  kan  jag  se  på  henne,  när  hon  har 
så  dåligt   samvete,  som  hon  nu  för  tiden  har.» 

»Hvarför  bryter  ni  då  inte?»  mumlade  Elli 
hastigt  —  eggande.  Hon  visste  knappt  själf 
att  hon  sade  det. 

»För  det,  att  det  ju  vore  rätt. . .  rätt  hän- 
synslöst —  hvad  skall  jag  säga  ...  att  begagna 
mig  af  Eriks  lättsinne  och  påflugenhet  för  att 
bryta,  —  då  jag  ju  vet . . .  Då  jag  ju  vet,»  — 
återtog  han  med  nästan  naiv  tillförsikt  —  »att  hon 
i  alla  fall  håller  mest  af  mig,  och  aldrig  kan 
ha  tänkt  sig  någon  annan  framtid  än  som  min 
hustru.  Och  så...»  tillade  han  plötsligt,  bru- 
talt öppenhjärtigt,  men  hejdade  sig  tvärt. 

»Och  så?»  frågade  Elli  obarmhärtigt,  med 
sina  ögon  allvarligt  fästa  på  honom. 
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»Och  så  . . .»  Han  såg  henne  rakt  in  i  ögo- 
nen och  sade  långsamt: 

»Ni  skall  aldrig  förlåta  mig  det  jag  nu 
säger,  Elli,  och  ändå  säger  jag  det.  Till  er». 
Han  tyckte  hårdt  hennes  hand. 

»För  det,  att  mina  affärer  äro  så  förtviflade, 
att . . .  att  —  jag  verkligen  inte  har  något  val.» 

Elli  böjde  hufvudet  djupt  ner  —  som  för 
ett  hugg.  Hennes  hand  tryckte  ofrivilligt  hans 
igen.  Detta  var  något  som  hon  i  djupet  af  sin 
själ,  med  hela  sitt  lifs  erfarenhet,  förstod. 

»Ja...  inte  sant?»  sade  han  bittert  med 
ett  slags  nervöst  skratt.  »Det  låter  illa.  Så 
uselt,  att  ni  skäms  för  mig.» 

»Nej  ...  O  nej  ...»  mumlade  Elli,  plågad, 
förtviflad.  Hon  tryckte  ännu  engång  häftigt 
hans  hand  —  hälft  afbedjande,  hälft  förlåtande. 

»Det  har  kommit  sig  så,»  han  talade  lågt, 
brådskande,  inte  så  hårdt.  »Gubben  Säck  fö re- 
speglade  mig  ju  alltid  Julies  arf:  han  ville  inte, 
att  hans  svärson  och  gunstling  —  han  har 
varit  mera  än  en  far  för  mig!»  af  bröt  Arvid 
med  eftertryck  —  »att  jag  skulle  anses  för  en 
smulgråt  på  regementet.  Och  så  skref  jag  på 
växlar  för  kamraterna,  höll  segelbåt  och  kapp- 
löpningshäst de  sista  två  —  tre  åren  .  . .  såg  i 
det    hela    inte    så    noga    på  hvad  jag  gaf  ut . . . 

Och  nu ...»  mumlade  han  hopplöst . . . 
»När  jag  nu  ser  eländet  in  i  ögonen  ...» 
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Han  hade  släppt  Ellis  hand.  Hon  åkte  ett 
par  tag  på  måfå  på  egen  hand  långt  utåt  isen. 

Hennes  ögon  voro  så  bländade  af  snö  och 
tårar,  att  hon  i  flera  minuter  rakt  ingenting 
kunde  urskilja.  Men  hon  märkte  plötsligt  — 
rysande,  med  en  underligt  modlös,  tung  för- 
nimmelse, som  icke  blott  var  fysisk  —  att  hon 
hade  börjat  frysa. 

Så  hörde  hon  honom  åter  bakom  sig  — 
kände  hans  hand  på  sin  arm: 

»Fröken  Bertel,»  det  var  åter  hans  vanliga, 
egendomligt  beslöjade  och  behärskade  röst,  »jag 
kan  inte  försvara,  att  jag  inte  för  er  hem  . . . 
I  detta  vädret ...» 

Hon  vände  hufvudet  öfver  skuldran  och 
såg  på  honom  —  smärtsamt,  förebrående,  med 
ögonen  fulla  af  stora  tårar. 

»Elli?  ...»  mumlade  han  sakta,  öfverraskad, 
frågande  —  ännu  tviflande  —  med  ögonen 
djupt  i  hennes. 

Hon  drog  sin  hand  ur  muffen  och  räckte 
honom  den  tyst.  Hon  var  helt  blek  nu  —  på 
pälskragen  och  på  den  bruna  sälskinnshufvan 
låg  snön  tät  och  hvit  —  den  pudrade  tungt  det 
rödgula  håret,  som  under  hufvan  föll  fram 
öfver  panna  och  öron. 

Han  stannade  midt  på  isen  med  bägge 
hennes  händer  i  sina: 

»Elli..  .»  Allvarligt,  bedjande  försökte  han 
ännu    engång    möta  hennes  envist  sänkta  ögon 
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—  »denna  stund  kommer  väl  aldrig  någonsin 
igen  . . .  Elli  —  säg  ett  ord,  säg  åtminstone,  att 
du  inte...  föraktar  mig,»  bad  han  lågt. 

Hon  skakade  blott  stum  på  hufvudet,  tordes 
inte  se  upp. 

»Som  det  nu  är,»  sade  han  bittert,  »så  . . . 
så  skulle  jag  väl  egentligen  bara  vara  glad 
öfver,  att  du  —  att  ni  —  inte  har  något  att 
göra  med  allt  detta  eländet...» 

Hon  höjde  ögonen  —  dessa  obeskuggade, 
dristiga  ögon,  som  aldrig  visste  om  någon  kom- 
promiss. 

»Du...»  sade  han  bara  liksom  bländad 
och  stod  ett  ögonblick  icke  fullt  säkert  på  isen. 
»Du?...»  upprepade  han  igen,  ångestfullt  och 
liksom  frågande. 

»Ja,»  sade  Elli  bara,  lågt,  lidelsefullt,  i  ett 
hastigt  andedrag.     »Jag  kan  inte  hjälpa  det.» 

Och  i  samma  ögonblick  han  med  bägge 
händerna  drog  henne  emot  sig,  brast  hon  ut  i 
våldsam,  snyftande  gråt. 

»Min  stackars  lilla  Elli . . .  min  egen  lilla 
Elli  ...»  Han  tryckte  henne  hårdt  intill  sig  med 
läpparna  mot  hennes  våta  hår  och  öra.  Elli 
bara  grät. 

»Jag  tordes  aldrig  hoppas,»  mumlade  han 
obehärskadt.  —  »Eller  kanske:  Jag  ville  aldrig 
hoppas  .  .  .  Och  nu...»  Han  såg  henne  med  ett 
egendomligt  leende  in  i  ögonen. 

Ett   ögonblick  log  hon  också  —  ett  leende 
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så  innerligt  ömt,  så  skälfvande  löftesrikt,  att  det 
gjorde  honom  helt  varm  af  lycka.  Utan  att 
längre  hvarken  vilja  eller  kunna  behärska  sig 
kysste  han  henne  gång  på  gång.  Och  han 
kände,  att  hon  mötte  hans  lidelse  med  en  het 
och  medveten  ömhet,  som  gjorde  honom  allde- 
les yr  i  hufvudet. 

»Men,  Elli,  —  att  tänka  sig,  att  du...» 

»Ja,  Arvid.»  Hon  böjde  hufvudet  tillbaka 
och  försökte  sakta  draga  sig  ur  hans  armar. 
»Det  —  det  är  naturligtvis  tokigt  af  mig,  men...» 
Hennes  läppar  skälfde  —  en  snöflinga  smälte 
på  hennes  haka,  medan  hon  talade.  »Ja  — 
nu  skall  det  vara  förbi!» 

»Det  tror  du  inte,  Elli ...»  Han  höll  henne 
fast. 

»Jag  vill  det,»  sade  hon  bestämdt,  nästan 
hårdt.  »Jag  är  icke  så  svag,  som  du  kanske... 
efter  detta  . . .  tror.» 

»Inbillar  du  dig  verkligen,  att  jag  —  nu 
—  kan  uppge  dig?»  frågade  han  häftigt. 

»Det  vet  jag  inte  . . .  Jag  vet  bara,  alt  jag 
aldrig .  . .  Ack,  Arvid,  det  eländet,  som  du  bara 
fruktar,  det  känner  jag  till  —  det  har  jag  sett 
alltför  mycket  på  . . .  Och  hellre  än  att  någonsin 
se  dig  som  pappa»  —  hon  slöt  nervöst  ögonen. 

»Du  har  alltså  inte  mod,»  mumlade  han 
bittert. 

»Nej    —    om  du  vill .  . .  Jag  har  inte  mod. 
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Jag  vet  ju  att  efter  bara  fem  år,  så  skulle  du 
inte    längre    vara    den  samme  som  du  nu  är. » 

»Om  det  är  för  min  skull...»  afbröt  han 
skarpt. 

»Det  är  också  för  min  egen.  Jag  vill  inte. 
A,  Gud  i  himmelen  —  jag  vill  inte!  Jag  vill 
hellre  dö.» 

»Och  det  kallar  du  att  älska! ...»  hviskade 
han  bittert.     De  åkte  nu  åter  långsamt  framåt. 

Snön  föll  icke  längre  så  tätt  och  de  skym- 
tade redan  båtskjulet  och  bryggan  vid  Stora 
Markby. 

»Du  får  tänka  om  mig  livad  du  vill,»  hon 
såg  honom  bedröfvad  rakt  in  i  ögonen.  »Men 
när  jag  vet,  livad  jag  vet,  så  går  jag  inte  och 
förstör  både  ditt  och  mitt  lif  af  bara  ...»  hon 
letade  efter  ord  —  »af  bara  brist  på  själf- 
behärskning.  Då  lider  jag  hellre  hvad  som 
helst.» 

»Elli,  när  jag  nu  inte  visste.  .  .» 

»Jag  önskar,  att  du  inte  visste  det,»  kom 
det  kort.     »Jag  afskyr  min  egen  svaghet.» 

»Det  tjänar  ju  till  ingenting  att  resonera 
på  det  viset,»  svarade  han  kärft  och  bestämdt. 
»Nu  vet  jag,  hvad  jag  vet,  och  nu  låter  du  mig 
handla». 

»Om  du  bryter  med  Julie  —  så...»  ut- 
brast Elli  i  plötslig  ångest.  »A,  Arvid  — tänk 
då!  . . .  Förut  tyckte  jag  att  du  var  alltför  klok 
—  det  pinade  mig  —  men  nu  .  .  .  Har  hon  varit 
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alltför  svag  för  Erik,  så  . . .  så  . .  .  har  du  ju 
mig  på  ditt  samvete!  —  Att  se  dig  ruinerad, 
förödmjukad,  beklagad  —  inte  veta  livar  du 
skall  taga  pengar  ifrån,  när  en  växel  förfaller  . . . 
Och  de  förfalla  alltid!»  sade  stackars  Elli  med 
öfvertygelse  och  trist  lifserfarenhet.  »Du  vet 
inte  ännu,  hur  rysligt  sådant  är  — jag  vet  det. 
Och  jag  har  ärligt  tvungit  mig  själf  att  komma 
ihåg  och  tänka  på  det  alltsammans  ända 
sedan  ...» 

»Ända  sedan? ...» 

»Det  gör  detsamma.  Bara  jag  nu  väl  vore 
härifrån,  utan  att  någon  hade  märkt ...  Ty 
bort  måste  jag  ju,»  tillade  hon  modigt,  med 
stor  bestämdhet. 

»Elli,»  sade  han  bara  helt  långsamt  och 
tåligt,  »hur  kan  du  bry  dig  ett  dugg  om  mig, 
när  du  i  ditt  innersta  tror,  att  jag  är  en  sådan 
mes?» 

»Hvad  menar  du  med  det?» 

»Det  jag  sagt,  älskade,»  svarade  han  lugnt. 
»Det  du  vill  är  alltså,  att  jag  —  när  du  är  borta 
—  skall  gå  här  på  Markby  som  förut:  narras 
för  Julie,  blunda  för,  att  hon  kanske  tycker 
mera  om  en  annan  än  om  mig,  ta  emot  hen- 
nes pengar,  och  spela  matador  på  det  förban- 
nade regementet.» 

»Ja,»  sade  Elli  energiskt.  »Jag  ser  ingen 
annan  råd.» 

»Iule  jag    heller    egentligen    —    för    ögon- 


217 

blicket.  Men  det  måste  finnas  någon  annan 
råd.» 

»Det  har  jag  hört  så  ofta,»  sade  Elli  bit- 
tert . . .  »Af  pappa,  när  han  inte  haft  mod  att  se 
en  sak  i  ögonen.» 

»Låt  oss  nu  inte  börja  med  att  gräla,  Elli. 
Säg  mig  nu,  innan  vi  skiljas,  att  du  tror  på 
mig,  och  att  du  bryr  dig  en  smula  om  mig ...» 
De  stodo  redan  ända  framme  vid  båtbryggan 
—  i  skydd  af  dungen  och  det  gamla  skjulet. 
Skymningen  föll  redan  på.  Han  drog  henne 
varmt  intill  sig. 

»Seså,  älskade  —  säg  nu  vackert  farväl ...» 

»Farväl,»  h viskade  Elli  sakta  i  hans  ar- 
mar, lidelsefullt,  med  en  förtviflans  innerlighet, 
som  skrämde  och  ängslade  honom:  »Farväl 
Arvid.» 


XVII. 

fVapten  Hall  gick  —  som  vanligt  om  kvällarna 

—  fram  och  tillbaka  i  sitt  stora,  gammaldags 
arbetsrum  i  flygeln.  Midt  öfver  gården  inspek- 
terades han  —  också  som  vanligt  —  af  prostinnan 
öfver  patienskorten.  De  voro  icke  vana,  någon 
af  dem,  att  rulla  ned  sina  gardiner. 

Rummet  var  så  ungkarlsaktigt  som  väl 
möjligt:  bart  och  tarfligt  möbleradt,  tak  och 
väggar  svärtade  af  generationers  tobaksrökning 

—  i  forna  dagar  hade  ju  gästrummen  legat  här- 
nere —  ingen  matta  på  det  enkla,  hvitskurade 
golfvet.  Framför  det  mellersta  fönstret  stod  ett 
stort,  svartmåladt  skrifbord  med  två  högar  lång- 
smala kontorsböcker  på  hvar  sin  sida  om  skrif- 
doningen  och  som  enda  prydnad  ett  par  foto- 
grafier af  hans  föräldrar  och  af  Julie.  För 
öfrigt  fanns  där  ett  rökbord,  en  del  vapen  och 
fiskredskap  på  väggarna,  en  stor  chäslong  med 
broderad    sparkmatta,    en  rankig  bokhylla  och 

—  för  kompletteringens  skull  —  ett  par  mindre 
bord  och  några  omaka  stolar. 
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Det  var  tarfligt  och  det  var  bart,  det  må 
gudarna  veta,  men  det  var  i  alla  fall  det  enda 
rum  i  världen,  där  kaptenen  kände  sig  riktigt 
hemmastadd.  På  några  gamla  mattstumpar 
borta  vid  kakelugnen  sofvo  hans  hundar  och 
långpiporna  hängde  fredligt  och  inbjudande  på 
sin  hylla  i  hörnet. 

Han  stod  just  borta  vid  skrifbordslampan 
och  stoppade  betänksamt  med  nedslagna  ögon 
ett  svartnadt  sjöskumshufvud  ur  en  fyrkantig 
tobaksdosa,  då  någon  —  lätt  och  underligt  ner- 
vöst —  knackade  på  dörren  utåt  förstugan. 
Han  lade  varsamt  pipan  ifrån  sig  och  gick  bort 
och  öppnade. 

I  den  trånga,  alldeles  mörka  förstugan  med 
trasmattor  öfver  hela  golfvet  stod  Elli  i  regn- 
kappa och  tittade  stumt  upp  på  honom  med 
ett  par  hälft  trotsigt  rädda,  hälft  olyckligt  bed- 
jande ögon  under  den  djupt  neddragna  skinn- 
mössan. 

I  första  ögonblicket  kom  ingen  af  dem  sig 
för  att  säga  ett  ord.  Han  såg  mekaniskt  bortåt 
fönstren. 

»Låt  mig  först  få  rulla  ned  gardinerna,» 
mumlade  han  brådskande. 

Och  midt  för  prostinnans  förvånade  ögon 
gentemot  drog  han  ned  de  tre  blå  rullgardi- 
nerna. 

»Nu  kan  du  komma  in,»  sade  han  kort.  — 
Han    såg    inte    på    henne,  flyttade  litet  nervöst 
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på  stolarna  och  försökte  mekaniskt  göra  liksom 
ett  slags  les  honneurs  . . . 

Elli  kom  in,  ännu  i  regnkappan.  Den  fuk- 
tiga pälsmössan  bar  hon  i  handen.  Utan  att 
se  sig  om  gick  hon  strax  fram  till  elden.  Hun- 
darna hade  bägge  två  rusat  upp  och  välkom- 
nade henne  bångstyrigt. 

»Tyst,  era  djäflar!»  röt  kaptenen.  »Stilla, 
Vigg!  .  . .  Lägg  sig,  Diana  ...  Så  ja  . . .» 

Elli  lutade  sig  i  sin  förlägenhet  ned  öfver 
djuren  —  hon  klappade  och  tystade  på  dem, 
hon  också. 

»Men  Elli,»  vände  han  sig  ändtligen  skarpt 
förebrående  till  henne.  »Hur  i  all  världen  törs 
du?  . . .» 

»Jag  kan  inte  hjälpa  det,  Arvid,»  hon 
hade  ändtligen  mött  hans  ögon  och  allt  tvång 
hos  henne  var  som  bortblåst.  »Jag  har  upp- 
skjutit det  flere  timmar,  jag  har  stridt  emot, 
men  jag  kunde  inte  resa  utan  att  först  säga 
dig  farväl ...» 

»Resa?»  Han  stod  alldeles  bakom  henne. 
»Hvart  skall  du  resa?» 

»Till  Stockholm  till  att  börja  med,»  sva- 
rade hon  sakta  och  sänkte  hufvudet.  »Du  vet 
ju,  att  jag  har  en  moster  där,  som  har  inackor- 
deringar, hvilken  jag  brukar  hälsa  på . . .  Jag 
frågade  i  går  i  telefon,  om  hon  inte  ville  ha  mig 
öfver  jul,  då  hon  får  några  af  rummen  lediga  . . . 
Jag    låtsade    som    om  jag  vantrifdes  på  landet. 
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Och  så  . . .  så  sade  jag  till  Briants,  att  jag  var 
bjuden  till  henne  öfver  helgen...» 

»Och  hela  den  där  komedien  bara  för  att 
slippa  att  se  mig?  ...» 

»Arvid,»  mumlade  hon  sakta  och  såg  öfver 
axeln  upp  i  hans  ögon.  »Tycker  du,  att  detta 
. . .  jag  menar  det,  att  jag  är  här  nu  —  att  det 
tyder  på,  att  jag  vill  'slippa  att  se  dig?'  ...» 

Han  drog  henne  våldsamt  intill  sig,  hon 
slog  häftigt  armarna  om  hans  hals  —  snyftande. 

»Det  är  alldeles  oförlåtligt,  Elli,»  mum- 
lade han  otydligt,  »af  dig. . .  af  mig  .  . .» 

»Det  bryr  jag  mig  inte  om.»  Hon  böjde 
hufvudet  bakåt  och  smålog  stolt  upp  emot 
honom  —  med  tårar  i  ögonen.  »Jag  kunde 
inte  — jag  längtade  efter  dig,  så  att  jag  kunde  dö.» 

»Men  jag  begriper  inte  . . .  Den  här  historien 
med  resan  . . .  Hvad  säger  fru  Briant?» 

»Ingenting.  Jag  sade  till  tant  Ada,  att  jag 
ju  inte  gärna  kunde  neka  att  vara  hos  min 
moster  under  julen  —  en  så  nära  släkting . . . 
och  som  är  ensam  . . .  Hon  blef  ju  förstås  litet 
ledsen  och  var  mycket  vänlig  ...» 

»Och  det  här  ämnade  du  göra  alldeles 
bakom  min  rygg?» 

»Ja,»  sade  Elli  bara  på  sitt  allra  kortaste 
sätt. 

Han  smålog  och  tog  om  hennes  hufvud 
med  bägge  sina  händer. 

»Min    älskade  flicka!  . .  .  Jag  kan  rakt  inte 
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begripa  livad  för  slags  idé  du  egentligen  har 
om  mig . . .  Tror  du  då  inte,  att  efter  allt  hvad 
jag  nu  vet  —  jag  känner  mig  oupplösligt  bun- 
den vid  dig? ...» 

Det  fanns  i  det  sätt,  hvarpå  han  formu- 
lerade sin  mening  något,  som  stötte  Elli.  — 
»Bunden ...»  Hon  sade  hastigt: 

»Det  har  jag  ju  sagt,  att  du  inte  får.  Inte 
på  villkor.  För  det,  att  vi  bägge  ha  varit  tokiga 
några  månader,  är  det  ju  inte  skäl  att  gå  och 
bli  olycklig  hela  lifvet  igenom.» 

»Elli,»  sade  han  mycket  allvarligt,  »du  tror 
ju  inte  själf  ett  ord  af  hvad  du  säger,  och  du 
får  inte  tala  så  . . .  så  . . .  hårdt . . .  Jag  är  öfver 
tio  år  äldre  än  du  och  mina  händer  äro  precis 
lika  tomma  som  dina,  och  ändå  tror  jag  litet 
på  framtiden  ...» 

»Litet,»  hviskade  Elli  bittert,  med  läppar, 
som  darrade.  »Vet  du  hvad,  Arvid»  —  hon  lade 
smekande  sin  kind  intill  hans  liksom  för  att 
mildra  orden:  »Jag  tycker  sannerligen  att  det 
är  vår  plikt  att  se  det  i  ögonen,  när  det  hela 
är  så  förtvifladt,  som  det  bara  kan  vara...» 

»Jag  kan  inte  vara  förtviflad,  när  jag  har 
dig  här,»  sade  han  lågt. 

»Inte  jag  heller,»  utbrast  Elli  desperat  — 
»det  är  just  det,  som  är  det  rysliga.  När  jag 
är  här  hos  dig,  så  tycker  jag  att  lifvet  kan  få 
vara  hurdant  som  helst,  att  jag  gärna  kan  svälta 
hvarenda    dag,    om  så  skall  vara,  när  jag  bara 
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vet,  att  jag  har  dig  . . .  Men  . .  .  det  kan  jag  ju 
nog  tycka  nu,  för  nu  är  jag  ju  mätt  och  hvarken 
du  eller  jag  saknar  det  minsta  ...» 

Han  måste  skratta,  så  bedröfliga  hennes 
ord  än  voro. 

»Det  är  så  förfärligt  likt  dig,  Elli.  Jag  tror 
inte,  att  det  finns  en  mera  pessimistisk  flick- 
unge i  riket  än  du!» 

»Det  är  för  det,  att  jag  vet  och  inte  kan 
glömma,»  sade  Elli  sorgset. 

»Du  ska  glömma,  och  din  misstro  till  mig 
vill  jag  inte  veta  om.  Jag  kan  bryta  sten  till 
Nicaraguakanalen,  vet  jag,  om  jag  inte  kan 
annat . . .  Och  du  är  väl  inte  en  Smålandstös 
för  inte,  du.     Seså ...  se  nu  upp ...» 

»Arvid,»  sade  Elli  förebrående,  »när  jag 
kom  i  kväll,  så  var  jag  så  resignerad  ...» 

»Det  skall  du  inte  alls  vara.  För  det,  att 
du  nu  en  gång  har  fått  i  ditt  hufvud,  att  man 
blir  olycklig,  om  man  inte  vet  med  sig,  att  man 
har  så  och  så  många  dussin  silfverskedar  i 
skåpen  och  minst  en  mattbelagd  salong  att  taga 
emot  folk  i,  folk,  som  man  inte  bryr  sig  ett  dugg 
om  .  . .  Jag  trodde  också  blindt  på  silfverske- 
darna  och  all  den  andra  mammon,  ända  tills 
för  kort  tid  sedan  —  det  vet  du.  Jag  tyckte, 
att  jag  inte  hade  något  annat  att  göra  än  att 
gifta  mig  med  Julie  och  taga  syndabördan  plus 
hela  Stora  Markby  på  mig,  men  nu  .  .  .»  Han 
böjde  sig  ned  och  kysste  henne  vältaligt. 
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»Har...  det...  så  kunnat  förändra  all- 
ting?» frågade  Elli  sakta,  nästan  ödmjukt. 

»Ja,»  svarade  han  varmt.  »När  den  enda 
flicka  i  världen  jag  riktigt  har  brytt  mig  om  i 
mitt  lif  —  och  mitt  lif  har  visst  på  det  stora 
hela  varit  ganska  ensamt  och  ganska  enformigt ! 
—  kommer  och  visar  mig,  att  hon  också  bryr 
sig  om  mig  ...  så  har  det  förändrat  allting.  Det 
vore  väl  inte  godt  annars?» 

»Men  dina  affärer?»  frågade  Elli  ängsligt. 
»Dina  skulder? ...  De  ska  ju  betalas  ...» 

»Helst,  ja!  .  . .  Nej,  Elli  —  på  min  heder!  — 
Jag  är  inte  så  lättsinnig  som  du  tror.  Kom  nu, 
skall  du  få  höra  ...» 

»Låt  mig  då  åtminstone  bli  af  med  kappan, 
Arvid  .  .  .  den  är  plaskvåt.» 

Han  tog  den  af  henne  och  drog  henne  ned 
på  sitt  knä  i  gungstolen,  som  stod  framme  vid 
brasan. 

»Ser  du  . .  .  när  vi  hade  varit  ute  på  isen 
i  går,  så  —  så  gick  jag  naturligtvis  strax  till 
Julie  ...» 

»Å,  Arvid!»  mumlade  Elli,  nästan  med 
ångest. 

»Jag  nämnde  inte  dig  —  det  kunde  jag 
inte.  Jag  sade  bara,  att  så  innerligt  som  jag 
höll  af  henne  —  för  det  gör  jag  — ,  så  fanns 
det  en  annan,  som  jag  höll  oändligt  mycket 
mera  af .  .  .  och  på  ett  helt  annat  vis  .  .  .» 
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»Och  hon...  du?»  hviskade  Elli.  »Hvad 
sade  hon?  . .  .  Tror  du  inte  det  sårade  henne?  .  .  .» 

»Det  vet  jag  inte.  Hon  stormgrät  till  att 
börja  med  —  det  gör  Julie  ju  alltid  .  .  .»  Han 
smålog  frånvarande  med  ett  visst  uttryck  af 
vemodig  ömhet,  som  plötsligt  liksom  krympte 
ihop  Ellis  hjärta. 

»Och  du?»   frågade  hon  skarpt. 

»Jag?  ...»  mumlade  Arvid,  litet  generad  . . . 
»Jag?  . . .  Hvad  menar  du  ?  . . .» 

»Du  tog  henne  naturligtvis  i  famn  och  lät 
henne  gråta  ut  —  precis  som  du  alltid  har 
brukat!  —  och  kallade  henne  ditt  'älskade 
barn'.  A,  jag  vet  precis,  hur  det  har  gått  till 
alltihop  . . .  Jag  kan  se  det  på  dig  ...» 

»Men  Elli»  —  han  skrattade  —  »är  du  så 
svartsjuk?» 

»Jag  är  gränslöst  svartsjuk  på  Julie,»  sade 
hon  uppriktigt  med  intensivt  eftertryck.  »Tror 
du  inte  jag  kan  se,  att  det  finns  något  hos 
henne,  som  jag  inte  har  .  .  .  Och  ibland»  — hon 
lutade  hufvudet  intill  honom  och  sänkte  rösten 
—  »ibland  har  jag  varit  så  dödligt  rädd  för, 
att  det  just  var  det  —  det  —  som  jag  inte  har 
och  inte  kan  få  —  som  du  tyckte  om  ...» 

Han  skakade  på  hufvudet.  »Det  vet  jag 
inte,  och  jag  tror  inte  ens,  att  jag  riktigt  för- 
står, hvad  du  menar . . .  Men  din  svartsjuka 
kan  du  spara  dig,»  han  smålog,  »jag  har  aldrig 
riktigt    på    allvar    kunnat  tänka  mig  själf  som 

15.  —  Damerna  pä  Markby. 


226 

Julies  man  .  .  .  Hon  har  alltid  varit  för  mig  — 
och  det  var  hon  också  för  sin  far  - —  som  en 
lefvande  docka  ...» 

»Men  vill  du  nu  inte  höra  alltsammans,» 
frågade  han,  angelägen  att  slippa  ifrån  vidare 
förhör. 

»Naturligtvis  vill  jag  det!»  svarade  Elli 
mycket  kort  och  satte  sig  bättre  tillrätta. 

»Stackars  Julie!»  började  han  igen,  »hon 
var  mycket  värre  däran  än  jag...  Ja,  till  dig 
kan  jag  förstås  gärna  säga  det  strax  och  du 
tycks  ju  för  resten  redan  ha  gissat ...  Hon 
bekände  strax,  att  Erik  ...» 

»Det  är  ju  en  offentlig  hemlighet!»  afbröt 
Elli  litet  ringaktande  med  uppdragen  öfverläpp. 
»Att  hon  inte  generade  sig  för  att  säga  det ...» 

»Till  mig? . . .  Ånej,  vet  du  hvad ...  Så 
som  jag  har  försummat  henne  på  sista  tiden  ...» 

»Har  du  verkligen  det?»  frågade  Elli  ifrigt, 
mera  försonad. 

»Ja,  det  vet  Gud  —  och  du  också!  —  att 
jag  har.  Oförlåtligt.  Nåja  .  . .  Det  tycks  ju  inte, 
som  om  hon  tagit  vidare  illa  upp  det,  stackars 
liten! ...» 

»Nå,  hur  slutade  det? ...» 

»Det  slutade  mycket  bra,»  svarade  han 
hastigt.  »Vi  kunna  aldrig  bli  ovänner,  Julie 
och  jag.  Men  när  det  värsta  var  öfver  och  jag 
hade  kommit  hem  igen,  begynte  jag  ju  att  all- 
varligt tänka  öfver  mina  förbannade  affärer  ...» 
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»Som  du  kanske  vet,»  återtog  han  förkla- 
rande, »ville  gubben  nödvändigt  för  ett  par  år 
sedan,  att  jag  skulle  arrendera  Markby . . .  Det 
var  ett  konstigt  påhitt,  tyckte  jag  då . . .  Men 
det  var  väl  för  det,  att  han  ville  jag  skulle  ha 
något  slags  position  här  i  trakten,  innan  vår 
förlofning  riktigt  kom  till  stånd...» 

»Och  nu?...»  sade  Elli  andlöst.  Det  lyste 
till  i  hennes  ögon  —  hon  hade  hört  nog  talas 
om  affärer  för  att  genast  förstå  hvart  han  ville 
hän.  »Nu?...  Det  är  naturligtvis  ett  mycket 
fördelaktigt  kontrakt?  ...» 

»Ja . . .  Jag  ser,  att  du  strax  begriper,  hvad 
det  gäller ...  Men  är  det  inte  simpelt?  ...» 

»Nej,»  utbrast  Elli  lidelsefullt.  »Det  är  ju 
en  affär,  det  som  allt  annat.  Och  —  du  var 
ju  inte  förlofvad,  när  det  kom  till  stånd . .  . 
Eller  hur?» 

»Nej,»  sade  Arvid  dröjande,  »men  jag  visste, 
att  det  var  gubbens  mening.» 

Elli  satt  och  tänkte  litet. 

»Tala  med  Erik,»  sade  hon  energiskt.  »Han 
har  sina  fel  men  småaktig  är  han  inte.» 

»Tala  med  Erik'...  Älskade  Elli!  —  Ser 
du  då  inte,  att  det  är  en  förbannadt  kinkig  sak 
för  mig  att  'tala  med  Erik'  om  det  här?.  .  .» 

»Men  jag  kan  göra  det»  —  sade  Elli  tve- 
kande. —  »Kan  jag  inte?...» 

Arvid  såg  upp  på  henne  med  ett  uttryck  i 
ansiktet,   som  hon  aldrig  förut  sett  honom  ha. 
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»Min  kära  Elli,»  sade  han  kort,  »ännu  har 
jag  aldrig  låtit  en  kvinna  kläda  skott  för  mig. 
Och  vill  Gud,  så  skall  det  heller  inte  ske.  Det 
blir  icke  lätt  —  men  för  din  skull . . .  Jag  skall 
tala  med  Erik.» 

Elli  satt  alldeles  stilla  några  minuter.  När 
han  böjde  sig  ned  öfver  henne,  kände  han,  att 
hennes  kind  var  helt  våt. 

»Arvid,»  mumlade  hon  nästan  ohörbart,  så 
svagt  var  det.  »Om  jag  någonsin  . . .  om  jag 
någonsin,  förstår  du  —  skulle  beklaga  mig . . . 
vill  du  då  inte  påminna  mig  ...» 

»Nej,»  sade  han  småleende,  »sannerligen 
om  jag  vill! . . .  Jag  tror  nog,  att  du  själf  skall 
minnas  det ...» 

»Jag  trodde  aldrig,  att  jag  skulle  kunna  tåla 
att  se  dig  förödmjuka  dig,  och  nu  . . .  Jag  skulle 
inte  älska  dig  hälften  så  mycket,  tror  jag,  om 
jag  inte  såge  dig  beredd,  att .  .  .  Och  för  Erik,» 
tillade  hon  passioneradt,  »som  har  uppfört  sig 
så  illa  mot  dig ...» 

»Jag  känner  ju  Eriks  principer,  som  han 
för  resten  aldrig  gör  någon  hemlighet  af:  I  krig 
och  kärlek,  et  cetera . . .  Han  menar,  att  då 
han  älskade  Julie,  och  hon  honom,  så . . .  Du 
vet,  att  han  har  en  älsklingskäpphäst,  som  heter 
'den  starkares  rätt'  .  . .  Därför  har  han  tagit  hela 
saken  så  cavaliérement  som  han  tydligen  har  — 
han  bara  tänker  på  sig  själf  och  henne...» 

»Jag    afskyr  honom,»  sade  Elli  lidelsefullt. 
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Med  hela  sin  stridbara  naturs  energi  gjorde  hon 
—  också  i  detta  fall  —  oförrätten  mot  den  äl- 
skade till  sin  egen. 

»Det  gör  inte  jag  —  tvärtom.  Erik  är  den 
bäste  pojke  under  solen,  och  kan  någon  kvinna 
i  världen  få  något  varaktigt  inflytande  öfver 
honom,  hoppas  jag,  att  det  blir  Julie.» 

»Och  du  var  inte  .  .  .  Du  kände  det  inte 
underligt...»  frågade  Elli  lågt,  »när  hon  —  be- 
rättade? . . .» 

»Det  vill  jag  helst  inte  tala  om,»  svarade 
han  småleende.  »För  du  skulle  alldeles  inte 
förstå  det ...» 

»Det  vill  jag  säga  dig,  Arvid,»  Ellis  röst 
lät  plötsligt  mycket  bestämd,  »att  på  Stora 
Markby  —  det  må  gå  med  arrendet,  hur  det 
vill  —  stannar  jag  inte.» 

Han  skrattade  högt  och  såg  henne  in  i 
ögonen: 

»Inte  jag  heller.  Inte  gärna  .  . .  Men  jag  är 
rädd  för,  att  det  ändå  blir  vår  enda  utväg,  du  .  . .» 

»Ja,  för  ...»  försökte  Elli,  hälft  leende,  att 
bortförklara  den  alldeles  riktiga  tydning  hon 
såg,  att  han  gifvit  åt  hennes  utbrott  nyss.  »Ja, 
för  du  vet  inte,  hur  stygg  jag  är.  När  jag  sutte 
här  i  flygeln  i  min  obetydlighet  och  finge  se 
henne  i  sina  engelska  ekipager...» 

»Som  jag  skulle  köra  för  henne...  Inte 
sant,  Elli?  Å,  du  skall  inte  vara  rädd,  min 
flicka.     För    det    första    har    Erik    i  sitt  hjärta 
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visst  rätt  österländska  begrepp  om  en  gift 
kvinnas  frihet,  och  för  det  andra  kommer  inte 
Julie  att  ståta  mycket.  Det  ligger  inte  för 
henne.  Liksom  nu  kommer  hon  att  sitta  inne 
i    den    gröna  kammaren  med  sina  böcker  eller 

—  så  obemärkt  som  möjligt  —  drifva  omkring 
i  skog  och  mark  .  .  .  Främmande  kan  hon  inte 
med  ...  att  representera  är  henne  i  verkligheten 
alldeles  emot.  Och  sitt  friska  handlingslif  får 
Erik  lefva  ensam. » 

»Men   det  vill  han  kanske  också  helst...» 
»Kanske...»   Han  teg  litet  och  sade  därpå 

—  liksom  drifven  af  en  idéförbindelse : 

»Ja,  mycket  får  jag  ju  inte  att  bjuda  dig, 
Elli,  men  det  vet  jag,  att  hurdant  mitt  lif  än 
blir,  du  kommer  alltid  att  dela  det ...» 

»Gudskelof!  Ja,  för  jag  skulle  dö  i  den 
gröna  kammaren.  Och  det  säger  jag  dig,  att 
om  vi  bli  aldrig  så  fattiga,  så  ämnar  jag  bjuda 
folk  till  mig  —  åtminstone  på  en  tår  kaffe  — 
och  jag  har  behof  af,  att  de  skola  säga  mig, 
att  jag  sjunger  bra.» 

Arvid  höll  henne  ut  ifrån  sig.  »Medan 
vi  nu  hålla  på  med  de  andra  —  ska  vi  så 
inte  också  tala  litet  om  Tjö?»  sade  han  skrat- 
tande. 

»För  Guds  skull  —  nej!  Inte  i  kväll... 
Du  gode  Gud,»  hon  flög  upp.  »Hur  mycket  är 
klockan?» 

»Ja,  du  får  gå!»   Han  reste  sig  också  hastigt 
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upp.  »Gudskelof,  att  min  beskedliga  Anna  bedt 
sig  fri  i  afton  .  .  .  Men  hur  i  all  världen  skall 
jag  bara  kunna  praktisera  dig  ut,  utan  att 
gumman  Garde  ser  det ...» 

Det  knackade  lätt  på  fönstret  bakom  gar- 
dinen . .  .  Arvid  skiftade  färg,  så  obehagligt  tyckte 
han,  att  det  var. 

»Blif  sittande,  Elli,»  hviskade  han  kort, 
»så  skall  jag  gå  ut.  Det  är  nog  Bibbi.  Hon 
har  bedt  mig  dit  öfver  till  kväll,  och  nu  tycker 
hon  väl,  att  det  varar  för  länge  .  .  . » 

»Låt  henne  komma  in,»  sade  Elli  lugnt. 

»Men  .  .  .  Elli ...»  Han  såg  förvånad  på 
henne,  tviflande.  Hon  rodnade  häftigt  och  mötte 
hans  blick. 

»Bibbi  är  mycket  klokare  än  du,»  sade 
hon  stolt,  med  sitt  allra  ståtligaste  uttryck.  »Det 
skulle  aldrig  falla  henne  in  att  tro  något  ondt 
om  mig ...» 

Det  knackade  igen  —  svagt  och  hälft  tve- 
kande. 

»Gå  ut,»  sade  Elli  befallande.  Han  gick 
—  men  först  tog  han  henne  häftigt  i  sina 
armar. 

»Tack,»  hviskade  han  varmt  med  läpparna 
mot  hennes  öra.  »För  det...  för  allt»  — 
orden  kommo  så  otydliga.  —  »För  det,  att  du 
är  sådan  som  du  är,  Elli ...» 

»Du  kan  följa  mig  hem  sedan...  Skynda 
dig  nu  bara!  ...» 
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Hon  satte  sig  i  gungstolen  —  litet  hetare 
än  vanligt  i  kinderna  —  och  gungade  en 
smula  nervöst  fram  och  tillbaka  med  fötterna 
mot  kakelugnskanten.  Om  två  minuter  kom 
Arvid  in  igen  —  mycket  riktigt  i  sällskap  med 
Bibbi. 

»Där  är  Elli,»  sade  han  bara  vältaligt. 

Bibbi  var  kopparröd  under  filtschalen,  som 
hon  tagit  upp  öfver  hufvudet  —  generad  och 
rörd,  så  att  hon  rakt  inte  visste,  hvar  hon  skulle 
göra  af  sina  ögon. 

»Snälla  Bibbi,»  sade  Elli  mjukt  och  still- 
samt men  ändå  mycket  frimodigt.  »Tycker  du, 
att  detta  är  så  orätt  af  mig  ? . . . » 

»Käraste  barn  ...»  Bibbi  tog  henne  genast  i 
famn.  »Jag  är  så . . .  underlig,  att  jag  knappt 
vet,  på  hvilket  ben  jag  skall  stå ...» 

Hon  förde  Elli  litet  ifrån  sig  med  bägge 
händer  —  liksom  hon  gjort  den  allra  första 
dagen  de  möttes  hos  Julie  —  och  såg  innerligt 
på  henne  med  sina  runda  ögon. 

»Men  det  vet  jag,  Elli,  att  aldrig  skall  jag 
glömma,  att  du  inte  var  rädd  för  mig.  Du  hade 
ju  så  lätt  som  ett  intet  kunnat  slippa  att  se 
mig.» 

Elli  skrattade  —  lycklig  och  varm,  med 
tårar  i  ögonen. 

»Nu  skall  hon  gå,»  sade  Arvid.  Han  höll 
den  ännu  litet  våta  regnkappan  framför  kakel- 
ugnen.    Bibbi  kände  ängsligt  på  plagget: 
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»Men    förkyler  du  dig  inte  i  den  här?...» 

»Jag  förkyler  mig  aldrig,  kära  du  —  det 
vänjer  man  sig  af  med  i  Lennsjö. » 

»Seså,»  sade  Arvid,  riktigt  pojaktigt  munter, 
»nu  är  hon  i  domino.  Och  så  stoppa  vi  in 
hennes  själflysande  röda  hår  under  pälsmössan, 
så  att  ingen  skall  kunna  se  det  skina  på  vägen ...» 

»Arvid!»  Elli  försökte  fåfängt  värja  sin  frisyr. 

»Säg  så  till  tant  Albertina,  Bibbi,  att  Arvid 
kommer  inte  och  äter  kvällsvard  hos  er  i 
afton  ...» 

»Jag  nämner  inte  dig,  Elli.»  Bibbi  drog 
på  det  litet  förläget.  »Mamma  skulle  aldrig 
förstå  det ...» 

»Nej,  för  Guds  skull!...  Men  du  förstår, 
inte  sant,  Bibbi?» 

»Jo,»  svarade  hon  nästan  i  en  snyftning 
och  kramade  hård  t  Ellis  hand  ute  i  den  mörka 
förstugan.  Arvid  stod  färdig  och  släckte  lampan 
på  sitt  skrifbord. 


XVIII. 

JDet  var  en  af  dagarna  strax  före  jul  —  en 
dag  med  rimfrost  och  hvit,  trolskt  ogenom- 
skinlig dimma,  såsom  det  nu  varit  en  hel 
veckas  tid.  På  afstånd  såg  Stora  Markby,  där 
det  låg  midt  inne  i  skogen,  ut  som  ett  sago- 
slott inspunnet  i  j ättespindel väfvar.  Men  kom 
man  närmare,  kunde  man  se,  hur  från  den 
murade  bakugnen  nere  i  brygghuset  flam- 
morna stego  upp  från  det  torra  bakriset  och 
slogo  ut  genom  den  öppna  ugnsdörren  —  ske- 
net föll  ända  långt  ut  på  gården,  ända  bort  på 
vedbodmuren  midt  emot,  där  det  frusna  vildtet 
hängde  på  rad,  tills  någon,  då  slakten  ändtligen 
vore  förbi,  finge  tid  att  taga  ihop  med  det. 
Nere  i  den  stora  »källarstugan»  malde  kött- 
kvarnarna oförtrutet  korfmaten,  som  pigorna 
med  förfrusna  fingrar  stoppade  ned  i  alnslånga 
fjälster,  utspända  med  hornringar,  medan  ett 
par  drängar,  som  hjälpte  till,  satte  humör  i 
arbetet.     Och  mamsell  Ulla  kom  med  kaffe  och 
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nybakade,  ännu  rykande  bullar,  för  att  »stac- 
karna skulle  töa  upp  invärtes ...» 

Julie  —  i  vadderad  kofta  och  med  halm- 
skor  utanpå  kängorna  —  hade  suttit  därnere 
hela  eftermiddagen  och  hjälpt  till  att  skära 
späck.  Mamsell  Ulla  hade,  hvar  jul  hon  varit 
hemma,  hållit  henne  till  det,  ända  sedan  hon  var 
liten,  för  att  hon  skulle  »få  hvita  händer». 
Men  när  kaffet  kom,  letade  hon  rätt  på  sina 
ringar  borta  i  fönsterkarmen  och  förklarade, 
som  sanningen  var,  att  hon  var  stelfrusen. 

»Nu  kan  Julie  också  gå,»  sade  mamsell  Ulla 
nådigt  och  inspekterade  noga  hennes  arbete. 
»Sofi,»  vände  hon  sig  till  en  af  pigorna,  »skaffa 
litet  tvättvatten  åt  fröken,  så  dricker  hon  en 
kopp  kaffe  med  oss,  innan  hon  går...» 

Julie  såg  sin  egen  privata  kopp  med  det 
målade  monogrammet  på  brickan  och  visste, 
att  mamsellen  skulle  blifvit  dödligt  stött,  om 
hon  nekat.  —  Hon  såg  bekymrad,  förstulet  på 
sitt  ur  .  . .  Åjo,  om  hon  skyndade  sig  . . . 

Men  det  låg  inte  för  stackars  Julie  att 
skynda  sig  .  . .  Och  så  skulle  hon  naturligtvis 
snygga  sig  litet,  och  få  sitt  hår  en  smula  hygg- 
ligt . . .  Det  var  redan  tämligen  djup  skymning, 
då  hon  ändtligen  från  allt  julstöket  därhemma 
smög  sig  ned  i  hålvägen  under  björkarna,  där 
hon  och  Erik  —  hvilket  ju  Bibbi  kunde  be- 
vittna —  brukade  ha  sina  hemliga  möten. 

Ja,    fastän  allting  nu  var  fullständigt  förbi 
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mellan  henne  och  Arvid,  och  Briants  och  Olga, 
och  till  och  med  prostinnan  också  visste  be- 
sked om  hur  sakerna  stodo,  så . .  .  Inte  gick 
det  an  att  öppet  visa  sig  tillsammans  med  Erik 
ännu  .  .  .  Hela  Markby  visste  förstås,  att  allting 
var  vändt  upp  och  ned,  och  att  alla  liksom 
hade  bytt  plats  med  hvarandra,  men  säga 
något  —  det  tordes  man  inte  ännu. 

Erik  stod  —  med  bägge  händerna  i  kavaj- 
fickorna —  redan  och  väntade  under  den  stora 
hängbjörken,  då  hon  ändtligen  i  full  fart  kom 
springande  nedför  sluttningen.  Den  torra  hvita 
rimsnön  yrde  från  gräs  och  buskar  upp  på 
hennes  svarta  klänning  —  ögonen  strålade 
under  den  vårdslöst  påsatta  pälsmössan . .  . 
Ingen  —  utom  Erik  —  skulle  ha  känt  igen  den 
stillsamma  och  korrekta  fröken  Säck. 

»För  sent  —  som  vanligt! ...»  Han  höll 
upp  klockan  framför  henne.  »Har  du  någon- 
sin i  ditt  lif  kommit  för  tidigt,  eller  bara  tids 
nog? ...» 

»Som  om  jag  kunde  hjälpa  det,  Erik!  Du 
ser  ju,  hur  jag  har  skyndat  mig  .  . .  Och  så  — 
precis,  när  jag  skulle  gå  . .  .  så ... »  Hon  såg 
litet  tvehågsen  upp.  »Så  fick  jag  ett  bref  från 
Arvid ...» 

»Korrespondera  ni  nu?»  frågade  han  iro- 
niskt.    »På  tjugu  stegs  afstånd!...  Om  hvad?» 

»Det  var  bara  något  han  skickade  mig,» 
hon  såg  honom  oroligt  upp  i  ögonen. 
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»Seså,  Julie  . . .  kryp  nu  fram  med  det!  . .  . 
Jag  är  ju  ändå  inte  en  sådan  buse  ...» 

Julie  drog  litet  långsamt  och  omständligt 
handsken  af  sin  högra  hand  och  visade  honom 
tyst  en  slät  ring  med  en  stor  pärla.  Han  såg 
förvånad  och  frågande  på  henne. 

»Det  är  .  . .  Kan  du  då  inte  gissa?  . . .  Det 
är  min  förlofningsring,  som  jag  naturligtvis  gaf 
honom  tillbaka  ...  Nu  . . .  har  han  låtit  sätta 
pärlan  i  och  ger  mig  den  igen  —  som  en  vän...» 
Hennes  läppar  begynte  darra,  medan  hon  ta- 
lade, och  hon  såg  inte  upp  på  Erik.  »Men  inuti 
står  hans  namn  som  förut ...» 

Erik  tog  fatt  i  handen  och  höll  den  fast. 
Han  såg  oafvändt  ned  på  ringen. 

»Han  ber  mig  bära  den  som  ett  minne  af 
den  'uppriktiga  ömhet  han  alltid  skall  hysa  för 
mig' .  . .  Du  kan  få  läsa  brefvet,»  af  bröt  hon 
sig  litet  hastigt.  »Jag  trodde  aldrig,  att  Arvid 
var  så  känslofull ...» 

»Gudskelof  då,  att  han  inte  har  uppen- 
barat det  förut!»  sade  Erik  fromt.  »Men  han? 
—  Går  han  nu  med  två  ringar,  den  ärlige 
krigsmannen?  ...» 

»Ja,»  sade  Julie  litet  generad.  »Men  natur- 
ligtvis inte  på  ringfingret.» 

»Naturligtvis  inte!  —  Vi  äro  då  allesam- 
mans goda  borgare  och  goda  skandinaver.  Och 
jag  tviflar  på,  att  Elli  är  så  liberal  som  jag . . . 
Han  bär  den  alltså  i  västfickan,  tar  fram  den  i 
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högtidligare    ögonblick,    när    Ellis    humör    blir 
för  svårt  —  läser  'Julie'  inuti,  och  .  .  .  ångrar  sig.» 

»Du  förstår  inte  Arvid,  Erik,»  mumlade 
Julie  förebrående,  mycket  sakta. 

»Åjo.  —  Men  om  jag  skall  vara  ärlig:  jag 
hade  inte  väntat,  att  han  —  att  han  alltså  inte 
vill,  att  du  skall  glömma  honom.» 

Julie  började  långsamt  draga  ringen  af  sitt 
finger.  Hon  höll  hufvudet  så  djupt  nedböjdt, 
att  han  ej  kunde  se  uttrycket  i  hennes  ansikte. 

»Nej  —  behåll  den!»  mumlade  han  hastigt. 
Han  tog  åter  hennes  hand  i  sin  och  tryckte 
den  hårdt.  »Vi  ha  visst  egentligen  bägge  två  bäst 
af  att  minnas  — » 

...  De  gingo  tysta  ett  litet  stycke  —  björ- 
karna öfver  dem  voro  alldeles  hvita  och  nästan 
lika  täta  som  om  sommaren.  Därpå  började 
han  igen  —  tvekande,  litet  långsamt: 

»Du  vet  väl,  att  Arvid  och  jag  ha  haft  vårt 
afgörande  samtal? ...» 

»Nej,»  hon  stannade  och  drog  fort  efter 
andan.     »Hur  skulle  jag  veta  det?  . . .» 

»Jo  . . .  Du  vet,  att  jag  inte  ville  söka  ho- 
nom ..  .  Det  såg  så  underligt  ut,  nu  då  han 
hade  brutit . .  .  Och  på  samma  gång:  det  tryckte 
mig,  att  jag  höll  mig  undan.  Så  kom  han  själf 
i  morse...  Frank  och  nobel  är  han  då!»  sade 
Erik  varmt. 

»Ja,»  mumlade  Julie  sakta  —  innerligt. 
Hon  såg  upp  i  Eriks  ögon. 
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»Det  var  närmast  om  affärer  vi  talade,  och 
han  gick  utan  vidare  förklaringar  —  helt  lugnt 
och  enkelt  ut  ifrån,  att  det  var  mig,  och  närmast 
m  i  g,  han  för  framtiden  finge  att  göra  med  . .  . 
Därpå  förelade  han  mig  sin  affärsställning  . . . 
Jag  kan  tänka  mig  att  han  har  gjort  upp  den 
under  de  här  sista  dagarna,  efter  det  han  ta- 
lade med  dig  . . .» 

»Nå?...»  mumlade  Julie  i  spänning. 

»Ja ...»  sade  Erik  långsamt  —  »jag  förstår 
mig  ju  litet  på  affärer,  och  efter  allt  hvad  jag 
kunde  se . . .  hriljant  är  hans  ställning  inte. 
Och  jag  kan  förstå  att  det ...  att  gå  till  mig.. . 
det  måtte  för  honom  ha  varit  som  att  gå  till 
Canossa.  Han  sade  också  ända  från  början 
rent  ut,  att  hade  det  inte  varit  för  Ellis  skull ...» 

»För  någon  annan  i  världen  hade  han  inte 
gjort  det,»  mumlade  Julie  upprörd. 

»Nej,  det  tror  jag  inte  heller  .  .  .  Emellertid, 
så  kunde  jag  ju  inte  säga  annat  än  som  san- 
ningen är:  att  det  blott  vore  du  och  du  allena, 
som  nu  och  i  all  framtid  komme  att  afgöra 
Stora  Markbys  affärer ...» 

»Å,  Erik,»  mumlade  Julie  ledsen,  förebrå- 
ende. »Du  hade  ju  bara  med  några  ord  kunnat 
göra  det  så  lätt  för  oss  bägge! ...» 

»Han  vet  hvad  jag  tänker,»  af  bröt  Erik 
henne  hastigt.  »Jag  tycker  liksom  alla  män- 
niskor, att  din  far  gjorde  honom  orätt.  Han 
uppfostrade    honom  —  som    ingenting  ägde  — 
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såsom  en  rik  arftagare,  och  det  troddes  all- 
mänt, att  han  ämnade  testamentera  honom  icke 
så  litet.  Och  så  drog  han  sig  ur  spelet  genom 
att  ge  honom  en  revers  på  —  dig!» 

»Tala  inte  om  pappa,  Erik!  Han  menade 
väl  med  både  Arvid  och  mig.» 

»Han  behandlade  er  precis  som  ett  par 
schackpjäser  —  det  var  hvad  han  gjorde!  Men 
han  insåg  aldrig,  att  var  kungen  hvit,  så  var 
drottningen  röd  och  hörde  till  ett  helt  annat 
parti . . .  För  mig  må  Arvid  gärna  behålla  halfva 
Stora  Markby,  om  han  vill  —  när  vi  blott  få 
hufvudbyggnaden!  —  ifall  du  på  något  fint 
sätt  kan  få  honom  att  taga  emot  det.» 

»Det  kan  jag  inte,»  mumlade  Julie  sakta. 
»Så  mycket  känner  jag  honom. » 

»Ehuru  jag  naturligtvis  hellre  såge  en 
annan  granne  i  flygeln  ...»  reserverade  sig  Erik 
med  eftertryck. 

Julie  rodnade . . .  »Elli  är  också  emot  det. 
Men  jag  kan  förstå,  att  Arvid  —  som  allting 
nu  är  —  måste  stanna  på  egendomen  . . .  Jag 
försökte  ju  —  när  vi  engång  flyktigt  berörde 
det  —  tala  om  afträde .  . .  det  är  ju  så  det 
heter?  Men  han  sade  —  och  det  kan  jag  så 
väl  begripa  —  att  han  aldrig  kunde  taga  emot 
det  af  mig  . . .» 

»Nej,»  sade  Erik  bestämdt,  »det  kan  han 
inte.  Alla  idioter  i  världen  skulle  tro,  att  de 
vore    mycket    sluga,  när  de  räknade  ut,  att  du 
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på  det  viset  köpte  dig  fri . .  .  Det  skulle  gå  ut 
öfver  Arvids  heder  och  din  och  min.» 

»Ja  . . .»  mumlade  Julie  modfälld  och  rådvill. 

»Men  nu  skall  du  höra,  hvad  jag  föreslog 
—  helt  lösligt,  ty  jag  hade  ju  inte  talat  med 
dig  ännu  . . .  Jag  sade,  att  jag  trodde  att  du 
redan  hade  en  plan  om  att  bygga  ett  nytt  corps 
de  logis  borta  vid  Furunäset,  då  ju  flygeln  —  efter 
din  fars  önskan  —  måste  slå  till  din  styf- 
mors  disposition ...» 

»Så  rysligt  klok  du  ändå  är!»  inföll  Julie 
beundrande.    »Hvad  sade  han  om  det?» 

»Han  blef  glad,»  svarade  Erik  enkelt.  »Och 
så  sade  jag  —  det  var  förstås  bara  fri  fantasi 
af  mig,  men  det  lät  inte  illa  —  att  han  ...  att 
han  alltid  måste  tänka  på  dig,  som  om  din  far 
ännu  lefde,  och  som  om  du  blott  handlade 
efter  hans  önskningar.» 

»Erik,»  sade  Julie  ömt.  Hon  hade  nästan 
tårar  i  ögonen.  »Din  mor  har  ändå  rätt:  det 
finns  ingen,  som  har  ett  hjärta  som  du  . .  .» 

». . .  Och  hufvud!  brukar  mamma  tillägga, 
vill  jag  minnas.»  Han  skrattade.  »Nå,  men 
var  det  inte  rätt  fiffigt?  . . .  Tror  du  så,  att  du 
kan  komma  till  att  samsas  med  Elli,  när  ni 
få  hela  Markbyskogen  emellan  er?» 

»Jag  har  väl  alltid  kunnat  samsas  med 
Elli!»  försvarade  sig  Julie  skrattande.  »Inte 
bara  det:  jag  är  henne  så  förfärligt  tacksam .  .. 

IG.  —  Damerna  ]}å  Marliby. 
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Hade  inte  hon  varit,  hade  jag  ju  aldrig  kunnat 
bryta  med  Arvid  ...» 

»Kära  Julie  —  låt  oss  nu  vara  uppriktiga 
mot  oss  själfva  och  gör  dig  inte  till  någon 
hjältinna! . . .  Det  var  han  som  bröt.» 

»Jag  vet,  att  du  tjecker  jag  är  feg,»  började 
Julie  lågt  med  darrande  läppar. 

»Det  har  jag  ju  alltid  sagt  dig,  —  du  är  en 
ohjälplig  hare!  Men  nu  gör  det  detsamma. 
För  i  en  sådan  dilemma  som  den  här  skall  du, 
—  så  sant  mig  Gud  hjälpe!  —  aldrig  komma 
mer.» 

». . .  Och  Elli?»  frågade  han  efter  en  stund. 
»Har  du  talat  med  Elli?» 

»Ja,»  bekände  Julie  nästan  med  en  suck. 
»Hon  var  uppe  hos  mig  —jag  kunde  förstå,  att 
Arvid  hade  önskat  det  —  men  vi  kunde  förstås 
inte  tala  riktigt  med  hvarandra  .  . .  ännu.» 

»Ännu?»  Han  gapskrattade  obarmhärtigt. 
»Som  om  du  verkligen  trodde,  att  du  och  Elli 
någonsin  kunna  komina  till  att  tala  riktigt 
förtroligt  och  naturligt  med  hvarandra!  Min 
allra  käraste  Julie:  jag  kan  kanske  glömma 
det  —  ehuru  det  inte  blir  lätt!  —  men  du 
kan  tro  mig  på  mitt  ord,  att  hon  glömmer 
aldrig,  att  du  i  åratal,  både  af  honom  själf  och 
andra,  varit  bestämd  att  dela  Arvids  lif.» 

»Jag  tror  heller  aldrig,  att  hon  glömmer 
det.» 

»Nåja,  när  de  ändå  komma  att  stanna  här 
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på  Markby,  så  .  . .  så  är  det  visst  också  bäst  — 
som  jag  ju  redan  har  sagt  —  att  vi  inte  äro 
alltför  glömska,  någon  af  oss.» 

»Det  är  ändå  underbart,»  sade  Julie  tank- 
fullt, efter  en  paus,  »att  känna  sitt  lif  så  in- 
väfdt  med  andras  ...» 

»Det  är  en  börda,»  svarade  Erik  kort.  »Men 
hade  man  inte  en  del  sådana  bördor  att  bära, 
så  skulle  tillvaron  väl  kännas  alltför  lätt.  Jag 
har  upptäckt,  att  för  mycken  frihet  —  det  du- 
ger helt  simpelt  inte  .  .  .  Det  behöfves  icke  så 
litet  tryck  utifrån  för  att  reglera  ens  egen  märk- 
värdigt tänjbara  känsloförmåga  ...  Ja,  jag  fin- 
ner intet  annat  uttryck  —  förstår  du,  hvad  jag 
menar?  Vore  vi  icke  beständigt  utsatta  för 
detta  . . .  hvad  skall  jag  säga  . . .  samfundstryck, 
så  skulle  blodet,  figurligt  taladt,  springa  ut 
genom  näsa  och  mun  på  oss  —  liksom  det 
gör,  när  vi  komma  upp  på  de  högsta  bergs- 
topparna i  alltför  lätt  luft . . .  Ingen  jämvikt, 
ser  du!  —  Oket  ger  jämvikt .  . .» 

»Och  det  säger  du,»  smålog  Julie.  »Du, 
som  ...» 

»Ja,  jag  vet  hvad  du  vill  säga,»  han  smålog 
också.  »Jag,  som  aldrig  har  tålt  tvång  eller 
kontroll,  som  för  min  egen  personliga  del  har 
fordrat  den  mest  absoluta  frihet . . .  Kära  Julie,» 
han  drog  hennes  arm  längre  in  under  sin  och 
såg  ned  i  hennes  ansikte,  medan  han  talade: 
»Jag    har,    liksom    så    många    andra    med  min 
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natur  behöft  öfver  trettio  år  för  att  från  att 
vara  blott  och  bart  en  individ  utveckla  mig 
till . .  .  hvar  skall  jag  finna  ett  ord,  som  uttrycker 
hvad  jag  menar!  . . .  statsborgare,  men  'stats- 
borgare' allena  det  är  icke  nog...» 

Han  teg  litet,  såg  tankfullt  och  frånvarande 
rakt  in  i  den  bleka,  vintriga  himlen,  ännu  grön- 
aktigt ljus  efter  solnedgången.  Därpå  började 
han  igen,  tvekande,  icke  fullt  så  säker: 

»Du  talar  alltid  så  mycket  om  —  eller  i 
alla  fall:  Du  låter  förstå—  att  jag,  som  färdats 
så  mycket  omkring  i  världen,  sett  så  många 
människor  —  'upplefvat'  så  mycket  som  Dagny 
brukar  säga,»  han  smålog,  »att  jag  engång 
kanske  skall  ångra,  att  jag  nu  gått  och  olösligt 
bundit  mig  fast  här  hemma  .  . .  Du  skall  inte 
vara  rädd,  min  vän  ...» 

»Jag  har  tänkt  så  ofta  på  det  på  sista 
tiden,  men  en  afton  som  i  kväll,  då  jag  står 
här  med  dig  i  vår  egen  skog  och  vet,  att  allt 
det  hvita  landet,  som  mil  efter  mil,  i  en  snöig 
oändlighet  sträcker  sig  på  alla  sidor  omkring 
oss,  är  Sverige,  och  ser  ljusen  tändas  i  alla  de 
små  röda  trästugorna,  och  vet,  att  ungefär  sam- 
ma tankar:  på  hustru  och  barn,  på  hem  och 
arbete  och  utkomst,  ge  eko  i  alla  de  mäns 
hjärtan,  hvilka  bo  därborta,  så  . . .  så  ...  Ja,  kan 
du  inte  förstå?  ...  Så  är  det  som  om  släktskaps- 
bandet, gemensamhetskänslan  med  allt  omkring 
en  blefve  så  underligt  varm  och  lefvande  i  en. 
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Det  är  liksom  om  jag  blefve  så  trygg  på,  att  här, 
där  jag  nu  är,  där  jag  har  lärt  att  tänka  och 
känna  på  det  viset  —  där  är  min  verkliga 
plats  i  världen  . . . 

. . .  Och  förr  —  när  jag  i  utlandet  tänkte 
på  att  komma  hem  —  så  väntade  jag  mig  all- 
tid, att  allting  här  hemma  skulle  förekomma 
mig  så  smått  och  trångt,  och  jag  riktigt  gruf- 
vade  mig  för  att  vara  som  en  Josef  mellan 
mina  bröder .  . . 

.  . .  Men  nu  . . .  nu  . . .  Jag  är  nästan  för- 
vånad öfver  det  —  men  jag  känner  mig  i  dju- 
pet af  mitt  hjärta  blott  som  en  helt  vanlig 
svensk  borgare  —  en  landsman  ibland  lands- 
män. Och  jag  vet  med  mig  själf,  att  jag  är  en 
ärlig  arbetare  under  lagen.  —  'Under  lagen', 
hör  du  hur  tryggt  det  ljuder?  . .  . 

Men  för  tio  år  sedan  ljöd  det  ordet  helt 
annorlunda  i  mina  öron  —  lyckligtvis! 

Förstår  du  hvarför  jag  säger  'lyckligtvis'? 
Förstår    du  det  inte,   så  gör  det  detsamma»  . . . 

Erik  teg  litet.  Han  hade  »talat  ut  sig  själf» 
som  han  ibland  brukade  säga  —  mera  inner- 
ligt och  uppriktigt  än  han  egentligen  var  van  att 
göra.  Han  kysste  Julies  strålande,  ömma  ögon, 
hvilka  hela  tiden  beundrande  hängde  vid  hans 
ansikte,  och  fortsatte  därpå  i  lättare  ton: 

»Och  nu,  älskade  Julie  —  nu  är  jag  inte 
bara  Erik  Briant  längre:  nu  är  jag  fabrikör 
och    köpman    Erik    Briant,    och    jag    hoppas 
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till  Gud,  att  mina  nya  maskiner  ärligt  skola 
hjälpa  till  att  sjunga  det  nya  århundradet  in 
öfver  ditt  välsignade  gamla  Markby  .  . .  som  du 
vet  jag  alltid  tyckt  vara  ett  råtthål . . .  Nej, 
blif  inte  förnärmad,  Julie!  Kan  du  inte  se,  att 
jag  är  lika  kär  i  det  som  du  . . . 

Men  hemma  i  den  gröna  kammaren  under 
herdinnan  med  lammet,  där  skall  du  sitta  i 
fred  i  din  farmors  kanapé  och  läsa  dina  gamla 
böcker . . .  dem,  som  många  tiders  ungdom 
skrifvit  ihop  .  .  .  Och  uppfostra  dina  flickungar 
—  pojkarna  förbehåller  jag  mig  själf  att  ta 
hand  om!  .  . .  Och  därinne  bland  de  ärevördiga 
spindelväfvarna  i  det  gamla  nästet,  där  sitter 
du  alltså  och  spinner  oss  allesammans  in  i 
dina  egna,  högst  egna  fantasier  —  i  det  svunna 
århundradets  gyllne  drömnät  . . .  Det  århundra- 
det, som  du  aldrig  någonsin  kommer  ur,  min 
egen  Julie,  om  du  än  skrifver  aldrig  så  många 
nya  årtal  på  ditt  brefpapper ...» 

»Till  mig  kan  du  säga  allting,  Erik,  och 
är  det  aldrig  så  inveckladt  och  aldrig  så  kon- 
stigt, så  tror  jag  nog,  att  jag  alltid  skall  begripa 
dig  ändå.  Men  för  Guds  skull  —  'fabrikör 
och  köpman  Erik  Briant'  —  hon  lyfte  skälm- 
aktigt varnande  upp  pekfingret:  säg  det  aldrig 
till  någon  annan!» 

»Du  kan  vara  lugn.  Jag  känner  mina 
pappenheimare.     Skola  vi  så  gå  hem?...» 
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